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EXÀJtfEN D'UN PROBLÈME 


DB 


THÉODIGÉE 


Le monde est-il éternellement créé ? 
Est-il infini en étendue et par le nombre des êtres qu'il 
contient? 
§ Est-il le meilleur de tous les mondes possibles ? 
r i Voilà trois questions étroitement liées entre elles, et 
<* auxquelles il n est pi facile ni indispensable de donner une 
^ solution purement philosophique. Il ne faut les aborder 
y\ qu'avec une grande circonspection ; car telle manière de ré- 
soudre ces trois questions , et surtout les deux premières , 
peut, entraîner les conséquences les plus graves pour la 
* théodicée et pour l'anthropologie. Cependant il est moins 
permis aujourd'hui que jamais d'écarter par le silence ces 
grands problèmes ; car ils sont présents à l'esprit de tous 
les penseurs , et ils sont traités trop souvent avec une mé- 
thode défectueuse. Il peut donc être utile d'opposer à des 
solutions hasardées , soit un doute raisonné qui en écarte 
les périls, soit une solution différente, mieux justifiée et 
exempte des mêmes inconvénients. C'est déjà faire beaucoup 
pour f intérêt de la vérité , que de poser convenablement 
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ces problèmes aussi importants que difficiles , et de criti- 
quer les méthodes employées pour les résoudre. 

Le point de départ de toute saine philosophie est dans le 
témoignage du sens intime ; car, sans ce témoignage, nous 
ne pourrions rien savoir, puisque sans lui nos notions 
n'existeraient pas pour nous-mêmes. Sans l'étude réfléchie 
de ce témoignage , nous ignorerions le jeu de nos facultés 
intellectuelles, qui sont l'instrument de la science; nous 
ignorerions les phénomènes internes , qui sont la matière 
première de toute science, puisque les phénomènes 
externes ne se montrent à nous que. par eux; nous igno- 
rerions ou nous ne ferions qu'entrevoir les idées et les 
principes, qui sont la forme et la règle de la connaissance, 
et qui en sont en même temps un des objets les plus élevés. 
Mais cette observation psychologique n'est vraiment et large- 
ment utile, que pourvu qu'on sache en faire sortir des no- 
tions certaines sur la nature de l'homme , sur sa destinée, 
sur ses devoirs, sur ses rapports avec Dieu, avec la société 
et avec l'univers. Aujourd'hui surtout, le temps serait mal 
choisi pour s'enfermer dans son sens intime comme dans 
un cabinet de dissection , et pour y passer sa vie à diviser 
et à subdiviser à l'infini les menus détails de tous les phé- 
nomènes internes : le temps serait mal choisi, dis-je, 
pour ce travail plus curieux qu'utile , lorsque autour de 
nous une ambitieuse métaphysique cherche à s'emparer des 
esprits par l'orgueil , en leur promettant la science univer- 
selle et absolue, pour les conduire à l'apothéose du néant. 
Cette philosophie destructive ne construit que de splendides 
chimères : elle commence par ébranler le principe de con- 
tradiction et les autres principes fondamentaux de la logi- 
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que , qui s'opposeraient à ses rêves insensés ; méconnais- 
sant le principe de causalité et le principe de la raison suffi- 
sante , elle refuse, de reconnaître une cause première en de- 
hors et au-dessus de l'ensemble des êtres contingents , et 
une Providence qui se manifeste dans l'ordre du monde; 
elle nie l'existence de toute intelligence supérieure à l'in- 
telligence humaine; elle considère le monde lui-même 
comme le développement nécessaire d'une idée qui n'arri- 
verait à la conscience d'elle-même que dans l'humanité ; 
puis , au nom de cette hypothèse , qui ne comporte qu'un 
être universel sans individus réellement et substantielle- 
ment distincts , ou bien au contraire rien que des individus 
sans un être supérieur, elle nie soit la personnalité divine , 
soit la personnalité humaine , soit plutôt toutes les deux 
ensemble. Tel est le système qui dominait hier dans la pa- 
trie de Leibniz , où il succombe aujourd'hui sous le poids 
de ses conséquences monstrueuses, et où commence à s'éle- 
ver sur ses ruines une autre philosophie rendue plus sage 
par l'exemple de cette grande chute (1). Tel est aussi le 
système qui s'efforce maintenant d'arriver à la domination 
des esprits dans la patrie de Descartes : idéalisme extrava- 
gant, qui donne la main.au matérialisme, et contre lequel 
toutes les intelligences que ces deux erreurs extrêmes et voi- 
sines n'ont pas séduites, doivent réunir leurs efforts; car ce qui 
est ici en jeu , ce sont les vérités les plus sûres et les plus 

(1) Le chef le plus distingué de eette nouvelle école, est M. Im- 
manuel-Hermann Fichte , fils du célèbre philosophe Johann-Gott- 
lieb Fichte. Voyez surtout son Anthropologie (Leipzig, 1856, grand 
in-8°), et son intéressant opuscule intitulé : Zur Seelenfrage , eine 
philosophische Confession (Leipzig, 1859 in-18). 
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précieuses, le libre arbitre , la responsabilité morale , I3, foi 
en Dieu , l'attente d'une autre vie ; c'est aussi l'avenir de la 
philosophie et la dignité de la nature humaine, à laquelle 
on fait outrage ; car. on lui propose de se croire Dieu , maïs 
à la condition de se renier elle-même, en renonçant aux prin- 
cipes les plus évidents pour sa raison et à la méthode na- 
turelle de son intelligence. 

Heureusement le danger est compris. Importé dans notre 
patrie au moment où l'Allemagne désabusée n'en veut plus, 
ce système ne réussira pas en France aussi facilement ni 
aussi longtemps que de l'autre côté du Rhin à régner dans 
les nuages. Le bon sens français a déjà commencé à le faire 
tomber de ces hauteurs inaccessibles, en lui infligeant le sup- 
plice d'une exposition claire et d'une réfutation nette et vic- 
torieuse (1). De plus en plus , et tant que le danger n'aura 
pas disparu , l'école spiritualiste pressera de ses questions 
socratiques nos sophistes nouveaux ; elle mettra à nu le vice 
radical et les contradictions de leur méthode prétendue 
transcendante; dégageant leurs conclusions des phrases 
obscures et vides dans lesquelles ils les enveloppent , elle 
les forcera de choisir entre deux extrémités également in- 
soutenables, savoir : d'une part, un panthéisme proprement 

•\ j 

dit, Qui, concentrant toute réalité en un Dieu sans liberté et 
sans Providence , est forcé de supprimer, avec les substan- 
ces individuelles , la personnalité , la liberté morale et l'a- 
venir immortel des âmes humaines , et de mettre en Dieu . 


(1) Voyez, par exemple, M. Saisset, Essai de philosophie reli- 
gieuse (Paris, 1859, in-8°), surtout première Partie, Études m et 
vu, et deuxième Partie, Méditation iv. 
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nos Vices, nos erreurs et nos misères; d'autre part, un pré- 
tendu panthéisme, qui, voulant maintenir la réalité des 
substances individuelles , mais refusant de reconnaître en 
dehors et au-dessus d'elles un être infini, un Dieu, n'est qu'un 
athéisme trop mal déguisé pour faire longtemps illusion. 

Mais , eu combattant ces habiles adversaires , exercés , à 
l'exemple d'Hegel , dans toutes les joutes d'un esprit subtil, 
et habitués à tous les artifices d'un langage qui semble des- 
tiné , suivant le mot d'un diplomate célèbre, à cacher la 
pensée , il faut bien se garder de leur donner prise par quel- 
que concession imprudente. Leur système, malgré ses con- 
tradictions intimes , possède l'avantage de présenter exté- 
rieurement l'enchaînement le plus suivi et le plus complet 
qu'un tissu d'erreurs puisse recevoir. En vain vous aurez 
repoussé , par une argumentation serrée , l'ensemble des 
erreurs dont il se compose : si , par distraction ou par 
méprise , vous en laissez une seule en arrière sur le terrain 
de la discussion , si vous l'épargnez , si vous l'acceptez sur- 
tout, elle ramènera bientôt toutes les autres. Si donc une 
des erreurs du panthéisme vient à échapper à l'un de ses 
plus vaillants adversaires , il faut qu'un autre adversaire 
s'empresse fraternellement de contribuer pour sa petite part 
à repousser le danger commun. 

Prenons un exemple. Il est beau et utile d'avoir établi 
d'une manière neuve , par une discussion lumineuse et 
appropriée à l'état présent des esprits, que la distinction 
substantielle et la coexistence du fini et de l'infini, des êtres 
imparfaits et de l'Être parfait , sont à la fois certaines et in- 
compréhensibles , mais non contradictoires ; d'avoir montré 
qu'entre la multitude des êtres finis et l'Être infini, dont 
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notre raison nous fait connaître l'existence et quelques attri- 
buts , le seul rapport admissible est celui des effets à la 
cause première , et nullement le rapport des modes à la 
substance; d'avoir prouvé que Tordre merveilleux entrevu 
par nous dans l'univers, doit être l'œuvre d'une puissance 
et d'une intelligence infiniment supérieures aux nôtres ; que 
le créateur et le législateur du monde physique l'est aussi 
du monde moral.; qu'il a librement établi les lois contin- 
gentes auxquelles les corps obéissent nécessairement, et que 
ce législateur tout-puissant constitue par sa pensée néces- 
saire et sanctionne par sa volonté souverainement juste les 
principes fondamentaux des lois morales , auxquelles les 
âmes raisonnables^sont laissées libres de se souriiettre ou de 
résister, mais d'après lesquelles elles seront infailliblement 
récompensées ou punies après la fin de l'épreuve terrestre. 
Oui , sans doute , il est beau et utile d'avoir établi de nou- 
veau ces vérités immortelles , sur les ruines d'un système 
sophistique qui a prétendu les supprimer. Mais, quand tout 
semble sauvé, l'on risque de tout compromettre, si Ton con- ^ 
cède au panthéisme une des doctrines qui lui ont servi à se 
glisser dans les esprits et qui lui serviraient à y rentrer : je 
veux dire la doctrine qui prétend démontrer à priori, d'une 
part, que le monde a toujours existé ; d'autre part, qu'il 
est infini en étendue et par le nombre des êtres soit corpo- 
rels, soit spirituels qu'il renferme. Cette doctrine, étrangère 
à Platon, a été glissée, mais seulement quant à la première 
de ses deux parties , dans le platonisme antique par les 
néoplatoniciens panthéistes ; elle a été introduite en entier 
dans la philosophie moderne par le panthéiste Giordano 
Bruno. Dans d'autres temps, elle a pu tenter quelques gran- 
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des intelligences, sans danger imminent pour leurs convic- 
tions religieuses et pour celles de leurs contemporains ; 
car il y a. certaines pentes périlleuses sur lesquelles on s'ar- 
rête pourtant sans trop d'effort , quand on est retenu forte- 
ment en sens contraire par quelque influence prédominante. 
Mais, quand les croyances sont chancelantes , quand la phi- 
losophie est négligée, et quand en même temps un pan- 
théisme vague se répand de tous côtés et sous toutes les for- 
mes , alors, c'est-à-dire aujourd'hui, il faut bien se garder, 
après avoir combattu cette grande aberration, de s'engager 
soi-même et d'engager les autrçs sur une pente qui y 
cpnduit. 

I. 

EXAMEN DES PREUVES DE LA REPONSE AFFIRMATIVE AUX 

QUESTIONS POSÉES. 

Loin de moi une exagération qui aboutirait à une accu- 
sation injuste! Je ne veux point dire que l'hypothèse d'un 
monde infini en étendue actuelle et en durée passée soit 
une hypothèse essentiellement panthéiste. Pascal (1) ne 
craignait pas de paraître panthéiste, quand , peut-être, il est 
vrai, sans viser à l'exactitude de l'expression (2), il appli- 

(1) Pensées, art. 1 er , p. 1-3 (éd. Havet). 

(2) Tout l'ensemble de cet article des Pensées peut s'expliquer 
en ce sens , que l'étendue de l'univers surpasse, toute imagination 
humaine , sans être absolument infinie. Un autre passage confirme 
cette interprétation, en montrant que ce qui est vraiment infini 
suivant Pascal , ce n'est pas l'étendue réelle , mais seulement l'es- 
pace et le nombre. Voyez Pensées, art. 25, n n 9, p. 358-359. Com- 
parez art. 10, n° 1, p. 143-144 (éd. Havel). 
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quai tau moi\de visible cette magnifique métaphore, qu'avant 
lui saint Bonaventure (I) et Gerson (2) avaient appliquée à 
l'immensité divine , mais qui ne convient bien qu'à l'espace 
indéfini ; quand il comparait la réalité des choses aune 
sphère infinie dont le centre serait partout et la circon- 
férence nulle part, liais surtout saint Thomas ne croyait 
pas déclarer que la philosophie fût impuissante à réfuter 
une hypothèse panthéiste, quand il disait (3) que la création 
d'un monde sans commencement n'était pas impossible en 
elle-même , et que la création du monde avec un commen- 
cement dans le temps ne pouvait être démontrée que par la 
foi. C'est là une question que nous examinerons plus tard (4), 
et sur laquelle des philosophes spiritualistes , de même 
que des théologiens , peuvent se partager , tout en restant 
d'accord sur les principes. Provisoirement donc , mais non 
définitivement, je concède qu'en philosophie l'existence éter- 
nelle d'un monde infini peut être admise comme hypothèse , 
pourvu qu'il soit bien entendu que ce monde, supposé éter- 
nel et infini , ne le serait qu'à titre de créature de Dieu et en 
dehors de l'essence divine , et qu'il y aurait toujours une 
différence essentielle entre l'éternité une, indivisible et im- 
muable de Dieu , et l'éternité multiple, divisée et succes- 
sive de son œuvre. 

(1) Itinerarium mentis ad Dewn, Œuvres, tome vu, page 325 
Mayence, 1609, inrfol.). 

(2) Œuvres, t. i", p. 366 (Paris, 1606, in-fol.). 

(3) Summa theol, Pars i, q. 46, art. 2. Comparez Summa con- 
tra génies, h, 38, et Opusc. xxvn, De œternitate mundi contra 

m 

murmurantes. 

(4) Voyez la seconde Partie de notre Dissertation. 
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Mais saint Thomas a certainement raison quand il affirme 
et prouve (\) qu'il n'est pas nécessaire que le monde ait 
toujours existé. L'existence éternelle du monde dans le 
passé ne peut donc pas être démontrée à priori , et il en 
est de même de l'infinité dû monde en étendue. D'un autre 
côté , ces deux propositions ne peuvent être prouvées ni par 
l'histoire, ni par les sciences physiques. Elles ne peuvent 
donc être légitimement et tout au plus que des hypothèses. 
Si l'on, tente d'en donner à priori une démonstration 
impossible, c'est là qu'est le danger de dériver vers le 
panthéisme. Cependant je m'empresse d'avouer que de 
très-bonne foi Ton peut ne pas apercevoir les périls de cette 
entreprise : on peut se persuader que la nécessité d'un 
monde éternel et infini est conciliable avec le plus pur 
théisme, parce que cette nécessité, seulement morale, et 
non physique ou métaphysique , se conclut de la perfection 
suprême de Dieu, qui, infailliblement, mais librement, choi- 
sit toujours , dit-on , ce qui est le meilleur. Mais nous al- 
lons voir que c'est là une illusion , parce qu'il est impossi- 
ble d'établir cette démonstration sans recourir à la méthode 
défectueuse qui conduit au panthéisme, et sans invoquer, 
au moins implicitement , quelqu'un des faux principes sur 
lesquels il s'appuie. 

« Dieu, dit-on d'abord, ne peut pas devenir créateur, car 
Dieu est immuable. Puisqu'il veut éternellement l'existence 
du monde, le monde doi(etre éternel comme la volition divine 
qui le produit. » Nous répondons qu'en effet la volition 


(1) Summaiheol, Pars, i, q. 46, art. 1", et Summa contra gén- 
ies, il, 31-37. 
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créatrice est éternelle comme Dieu même. Mais rien ne 
prouve que le monde doive participer nécessairement à l'é- 
ternité de cette volition : il est même évident qu'il ne le peut 
pas , puisque cette éternité, bien loin d'être successive comme 
la durée du monde, est indivisible et immuable. Le monde 
ne peut donc pas participer à l'éternité de la volition qui le 
produit. Dieu ne dément pas créateur; mais , en vertu de sa 
volition éternelle , le monde et tous les êtres créés deviens 
nent ce que Dieu veut qu'ils soient, et leur existence est 
telle qu'il plaît à Dieu , qui les fait être. Donc , pour éta- 
blir à priori que le monde est sans- commencement dans le 
temps et sans bornes dans l'espace , il s'agirait de démon- 
trer que Dieu le veut nécessairement ainsi. 

On ne recule pas devant cette tâche périlleuse, et voici 
la seconde preuve qu'on nous propose, pour suppléer à la 
nullité de la première : « Dieu crée, parce qu'il est bon et 
sage. Or, il l'est infiniment. Il doit donc, dit-on , produire 
dans la création tout le bien possible. Or, l'existence est 
possible à l'infini dans le passé aussi bien que dans l'ave- 
nir. Dieu n'a donc pu s'arrêter à aucun commencement 
pour son œuvre, mais il a dû créer le monde de toute éter- 
nité, de même qu'il le conservera éternellement. L'étendue 
est possible à l'infini. Le Créateur n'a donc pu s*arrêter à 
aucune limite, mais il a dû créer un monde infini en éten- 
due. Le nombre des substances tant spirituelles que cor- 
porelles , dans un monde infini en étendue , est possible à 
l'infini. Dien a donc dû créer un nombre infini de ces subs- 
tances. Dans chaque partie du monde , il a dû créer tous 
les êtres dont l'existence était compatible avec celle des 
autres êtres, et donner à toutes ces parties du monde et à 
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tous ces êtres la plus haute perfection compatible avec celle ' 
de l'ensemble. » Telle est la preuve morale de l'éternité et 
de l'infinité du monde. Elle se fonde sur l'optimisme; mais 
elle emploie un mode d'argumentation que le plus illustre 
représentant de l'optimisme absolu repousse. Leibniz (4 ) ad- 
met expressément la possibilité de la création non éternelle; 
il soutient, avec saint Augustin (2), que par rapport à Dieu 
il n'y a nulle différence entre la création de l'univers pla- 
cée un certain nombre d'années avant l'époque actuelle, et 
la création de ce même univers placée un million d'années 
plus tôt, puisque avant l'un, comme avant l'autre de ces 
deux commencements, il ne peut rien y avoir que l'éternité 
indivisible de Dieu et la possibilité entièrement indéfinie de 
la durée. Quant à la conclusion qu'on veut tirer de l'opti- 
misme en faveur de l'éternité du monde dans le passé, Leib- 
niz (3) refuse d'admettre cette conclusion comme sienne , fc 
parce que, sans la nier, il ne la croit pas démontrable. 

(1) Lettres entre Leibniz et Clarke, v* écrit de Leibniz, §§ 55- 
60, p. 770-771 (éd. Erdmann). 

(2) De civitate Dei, xi, 5. Saint Augustin, qui est très précis 
contre la création d'un monde éternel (ibidem, xi, 4, et xii, 9-17), 
pense qu'on peut dire en un certain sens qu'il y a eu toujours , 
c'est-à-dire de tout temps, des êtres crées , parce que le temps lui 
même , c'est-à-dire ici la durée successive , n'a commencé qu'il y a 
quelques milliers d'années, avec l'existence même des créatures 
(ibidem, xi, 6, et xii, 15). Comparez saint Thomas, Summa theol, 
q. 46, art. 3. C'est donc bien à tort qu'on a voulu citer saint Augus- 
tin , en faveur de la création d'un monde éternel. 

(3) Lettre iv a M. Bourguet, p. 733 ; Lettre vu au même, p. 745 ; 
Lettres entre Leibniz et Clarke , v e écrit de Leibniz, § 103, p. 775, 
éd. Erdmann). Comparez iv # écrit, § 15, p. 756 (même éd.). 


Kous allons voir que l'optimisme, tel qu'on le pose en prin- 
cipe pour en conclure l'éternité et l'infinité du monde, n'est 
qu'une hypothèse très-contestable , et que par conséquent, 
tes conclusions qu'on prétend en déduire seraient hypothé- 
tiques, lors même que la déduction, répudiée par Leibniz, 
serait parfaitement légitime. Mais, de plus, nous verrons 
que ce même optimisme est insoutenable sans la doctrine du 
progrès, et nous montrerons que cette doctrine est logique- 
ment incompatible avec celle de l'éternité du monde. En 
un mot, la preuve de la création éternelle se fonde sur l'op- 
timisme absolu, qui ne peut se défendre que par la doctrine 
d'un progrès moralement nécessaire, et nous allons mon- 
trer qu'avec le progrès tel que cet optimisme le suppose, 
l'éternité du monde dans le passé est impossible. 

Plus tard(4},nous espérons établir que l'optimisme, com- 
pris comme il l'est ici, c'est-à-dire comme loi absolue et né- 
cessaire, est inadmissible en tout état de cause, et qu'il au- 
rait pour conséquence inévitable l'impossibilité de toute 
création. En ce moment, il nous suffit de prouver que cet 
optimisme n'est ni évident ni démontré. Je disqu'il n'est pas 
évident que Dieu soit obligé de créer le meilleur des mon- 
des possibles ; car il n'est pas évident que l'Être éternel] et 
infiniment parfait, qui se suflhvpteinement à lui-même, soit 
obligé de créer hors de lui quoi que ce soit. L'existence du 
monde et celle de chacun de nous sont des faits, et de la con- 
naissance de ces faits contingents, jointe à la notion néces- 
saire de cause, nous nous élevons à lapensée de l'existence de 
Dieu. Mais, en supposant que la connaissance de Dieu nous 

(1) Voyez la fin de la seconde Partie de notre Dissertation. 
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fût donnée d'une manière entièrement indépendante de toute 
connaissance de notre propre existence et de celle du monde, 
nous ne pourrions jamais arriver légitimement, par voie de 
conclusion nécessaire, de l'existence de Dieu à l'existence du 
monde et à la nôtre. Il faut laisser les panthéistes de l'école 
transcendanlale se transporter dans l'absolu, et de là cons- 
truire le monde à priori : quand on a si bien combattu 
cette méthode chimérique, il ne faut pas l'imiter soi-même. 
Or, s'il n'est ni évident, ni démontrable à priori que par na- 
ture Dieu soit obligé de créer, à plus forte raison il n'est 
ni évident ni démontrable qu'il soit obligé de créer telle 
quantité d'être plutôt que telle autre, ni surtout qu'il soit 
obligé d'en créer la plus grande quantité possible, avec la 
plus grande durée possible. Nous examinerons plus tard (1) 
si cette dernière proposition n'est pas inadmissible , même 
à titre d'hypothèse. Pour le moment, il nous suffit de 
savoir qu'elle n'est pas certaine, et que par conséquent elle 
ne peut pas servir à démontrer l'éternité et l'infinité du 
monde. 

Mais, dès maintenant , nous pouvons faire un pas de 
plus, et montrer que l'optimisme ne peut pas se soutenir 
sans supposer précisément un commencement du monde. 
Rappelons-nous que, de l'aveu de Leibniz lui-même (2) et 
de tous les optimismes sensés, si l'optimisme absolu peut se 
défendre, ce n'est que par la doctrine du progrès. En effet, 
il est trop évident que présentement, sur le globe que nous 

(1) Voyez la fin de la seconde Partie. 

(2) Théodicée, partie u, §§ 195 et 202, etpartie m, § 341, p. 564 , 
566 et 603: Derervm originatione radicali, p. 149 et p. 150 (éd. 
Erdmann). 
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habitons, beaucoup de choses pourraient être mieux qu'elles 
ne le sont , et qu'elles pourraient être mieux sans aucun 
détriment pour l'ensemble de l'univers. Qu'au point de vue 
de la Providence universelle tout soit très-bien sur la 
terre, eu égard au passé et surtout à l'avenir : c'est là une 
proposition qui, bien comprise et convenablement res- 
treinte en ce qui concerne les abus du libre arbitre, peut 
résister à tous les sarcasmes du pessimisme et à toutes les 
subtilités du scepticisme. Mais, que présentement tout soit 
le mieux possible ; que, par exemple, l'univers fût néces- 
sairement moins parfait, si les habitants de tant d'îles de 
l'Océanie, si belles et naturellement si fertiles, étaient autres 
qu'ils ne sont, c'est-à-dire s'ils n'étaient pas des sauvages 
cruels et dépravés , d'affreux cannibales, si les Boschimana 
de l'Afrique méridionale ou les indigènes de l'Australie 
ressemblaient moins à des brutes, si parmi les Européens 
eux-mêmes des millions d'individus naissaient avec moins 
de mauvais penchants et avec des intelligences plus ouvertes 
aux grandes vérités morales et religieuses , et si la popula- 
tion de certains quartiers de Londres et d'autres grandes 
villes ne croupissait pas dès l'enfance dans l'abrutisse- 
ment le plus dégradant du vice, de l'ignorance et de la 
misère; que tout cela, dis-je, soit le mieux possible : voilà 
une assertion que le bon sens, qui est une des formes de 
la raison, repoussera toujours. Le tort de Voltaire n'est 
pas d'avoir combattu cette assertion insensée de quelques 
prétendus disciples de Leibniz ; mais c'est d'avoir confondu 
dans une commune raillerie, avec cet optimisme extrava- 
gant , non-seulement l'optimisme de Leibniz , mais encore 
un autre optimisme plus sage , qu'on ne peut pas renier 
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•quand on croit en Dieu (4 ) ; c'est d'avoir fait ainsi de cette 
controverse le prétexte d'un blasphème contre la Providence, 
d'une calomnie contre Ja nature humaine, d'une moquerie 
impitoyable, qui ne peut que corrompre et avilir l'homme 
en le décourageant. 

Il faut donc avouer que le monde pourrait être mieux 
qu'il n'est actuellement; car bien des choses pourraient 
être mieux sur la terre, sans aucun dommage pour le reste 
de l'univers. Seulement il est permis de penser que le 
monde marche vers la perfection, et il n'est pas impossible 
de supposer qu'il en approchera toujours sans jamais l'at- 
teindre. Mais il y a une doctrine avec laquelle cette suppo- 
sition est incompatible , et qui cependant ne peut pas se 
soutenir sans invoquer cette même supposition comme une 
vérité démontrée, et cette doctrine est précisément celle que 
nous combattons. En effet, nous venons de voir que la né- 
cessité morale de la création éternelle se fonde sur l'opti- 
misme, qui ne peut pas se passer de la doctrine du progrès. 
Il nous reste à montrer que la doctrine du progrès est in- 
conciliable avec l'éternité de la création. Leibniz l'a bien 
vu ; aussi n'a-t-il jamais voulu considérer l'éternité de la 
création comme une partie intégrante de son système phi- 
losophique. 

Suivant une vue parfaitement juste de ce grand pen- 
seur (2), les hypothèses qu'on peut former sur l'existence 


(1) Sur cet optimisme, voyez la fin de la seconde Partie de notre 
Dissertation. 

(2) Lettre iv h if. Bowguet , p. 733 , et Lettre vi au même, 
p. 744 (éd. Erdmann). 
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du monde dans le passé , abstraction faite de sa cause, se 
réduisent à trois, savoir : <° variations illimitées , avec ou 
sans commencement , mais sans progrès définitif ; 2° pro- 
grès sans commencement ; 3° progrès à partir d'un certain 
commencement du monde dans le temps. Leibniz a par- 
faitement vu aussi que chacune de ces trois hypothèses 
peut être représentée par une construction géométrique, 
qui en manifeste la nature et les conséquences : c'est ainsi 
que dans son langage la première hypothèse devient celle 
du rectangle, la seconde celle de l'hyperbole, la troisième 
celle du triangle. Il a refusé de choisir entre ces trois 
hypothèses , et il semble avoir craint d'insister sur ces con- 
sidérations, que nous allons tâcher d'approfondir. La troi- 
sième hypothèse exclut la création éternelle; la première 
exclut le progrès ; nous allons voir que la seconde n'est 
pas moins inconciliable. que la première avec l'optimisme 
considéré comme loi absolue et nécessaire, c'est-à-dire avec 
le seul optimisme sur lequel on puisse fonder la doctrine 
de la nécessité morale d'une création infinie et éternelle. 

Si le monde, avec ses variations, n'est pas définitivement 
en progrès, sa perfection moyenne peut être représentée par 
la distance constante de deux lignes parallèles. Alors le 
rectangle indéfini formé par ces deux lignes indéfiniment 
prolongeables dans les deux sens , représente l'existence 
possible du monde. Si le monde doit durer toujours, les 
deux parallèles vont se prolongeant à l'infini dans le sens 
de l'avenir. Si le monde a eu un commencement, les deux 
parallèles commencent à une perpendiculaire qui, du côté 
du passé, ferme le rectangle. Si le monde a toujours existé, 
les deux parallèles sont infinies, même dans le sens du 
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passé. Mais cette première hypothèse est la négation du 
progrès, sans lequel l'optimisme, à titre de loi absolue et 
nécessaire de la création, est inconciliable avec une saine 
appréciation des faits connus. Or, avec cet optimisme , 
tombe la conséquence qu'on en tire, c'est-à-dire la nécessité 
morale de la création éternelle et infinie. 

Passons donc à la seconde hypothèse. Pour qu'un monde 
soumis de tout temps à la loi du progrès n'aitjamais com- 
mencé d'être, il faut que son progrès ne soit ni uniforme, 
ni doué d'une certaine vitesse moyenne, ni même unifor- 
mément accéléré ; mais il faut nécessairement que pendant 
^fiMhSée infinie dans le passé ce progrès ait été sensible- 
ment nul , et qu'il ne soit devenu notable que depuis un 
certain temps. Dans cette hypothèse , la durée d'un monde 
progressif sans commencement serait représentée , comme 
Leibniz l'avaii indiqué, par un mouvement uniforme sur 
une hyperbole ; les progrès successifs de ce monde seraient 
représentés dans le passé par les distances croissantes en- 
tre l'hyperbole et une de ses asymptotes depuis la tangence 
idéale de l'asymptote avec l'hyperbole à l'infini ; les progrès 
futurs seraient représentés par les distances croissantes à 
l'infini entre cette même asymptote et la courbe continuée 
indéfiniment vers sa rencontre idéale avec l'autre asymptote à 
l'infini. Celte hypothèse peut se subdiviser en deux autres, 
suivant qu'on admet, pour point dedépartdu progrès éternel 
du monde, le néant, ou bien un certain degré de perfection 
initiale considéré comme minimum. Mais , quelque parti 
qu'on choisisse dans cette alternative, cette hypothèse d'un 
progrès sans commencement, hypothèse figurée par l'hyper- 
bole, implique nécessairement qu'en remontant très-loin 
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peut-être , mais non infiniment loin dans le passé , on y 
trouve une époque avant laquelle le monde n'avait encore 
accompli qu'un progrès inférieur à toute fraction assigna- 
ble de celui qu'il a accompli maintenant , progrès repré- 
senté par une distance imperceptible entre l'hyperbole et 
l'asymptote; et cependant, avant cette époque , il y aurait eu 
déjà pour le monde tout un passé sans commencement, 
toute une éternité écoulée. D'où il résulte qu'avant cette 
époque, pendant toute une éternité successive, le monde 
aurait été sensiblement stationnai re et ballotté soit dans un 
état infiniment peu éloigné du néant de toute perfection , 
soit au moins dans un état très-inférieur à son état mmSù FT 
Or, quelque parti que l'on prenne sur ce dernier point, je 
dis qu'une telle hypothèse est évidemment inconciliable 
avec l'optimisme tel qu'on est obligé de l'invoquer pour en 
déduire à priori l'éternité et l'infinité du monde. Car cet 
optimisme est forcé de s'appuyer sur la nécessité morale du 
progrès, et de fonder cette nécessité sur la considération des 
perfections divines. Or, si parmi toutes les choses possibles 
Dieu veut toujours nécessairement ce qui est le meilleur, il 
y a contradiction à supposer qu'avant l'époque dont nous 
parlions, Dieu avait laissé le monde dans cette condition in- 
férieure pendant une série infinie de siècles écoulés, pen- 
dant toute une éternité passée. Si les perfections divines ne 
s'opposent pas à ce commencement tardif d'un progrès réel, 
pourquoi s'opposeraient -elles à un commencement du 
monde? Dieu, qui peut tout ce qui n'est pas absolument 
impossible, veut, dit-on, nécessairement ce qui est le meil- 
leur; le progrès était possible, puisqu'il est, et pour le 
monde un progrès notable valait mieux qu'un état sensible- 
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ment stationnaire ; et pourtant Dieu aurait laissé le inonde 
sensiblement stationnaire pendant toute une éternité, avant 
de commencer sérieusement à réaliser le progrès ! Telle est 
la contradiction palpable à laquelle l'optimisme absolu est 
fatalement conduit par cette hypothèse de l'hyperbole , la 
seule qui semblât pouvoir le concilier avec la création éter- 
nelle. Nous sommes donc en droit de déclarer que cette con- 
ciliation est impossible. 

Dès lors, il ne reste plus que la troisième hypothèse, d'a- 
près laquelle l'univers a commencé d'être , et d'après la- 
quelle, depuis qu'il existe, il a toujours été en voie de pro- 
grès notable. Abstraction faite de certaines fluctuations , le 
progrès moyen du monde sera donc représenté par un mou- 
vement suivant un ligne droite , et sa perfection croissante 
sera représentée par les distances, croissantes aussi, entre 
cette ligne et une autre ligne droite située dans le même 
plan et non parallèle à la première, de sorte qu'à une cer- 
taine distance en arrière du point actuel ces lignes diver- 
gentes se rencontreront dans le sens du passé, et l'état 
présent sera marqué par une perpendiculaire, qui clora le 
triangle. Le point de rencontre des deux droites obliques 
désignera le commencement du monde , si son progrès va 
du néant à l'infini en passant par tous les points intermé- 
diaires. Si , au contraire, le monde a été créé dans un cer- 
tain état de perfection relative , la figure deviendra un tra- 
pèze à deux angles droits, dans lequel l'état initial du 
monde sera marqué par la petite perpendiculaire élevée en 
deçà de la jonction idéale des deux lignes obliques , point 
où aurait dû commencer le progrès s'il était parti du néant. 
Nous avons vu que loplirnismc absolu ne peut pas se sou- 
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tenir dans les deux autres hypothèses. Nous espérons prou- 
ver plus tard (1) qu'il ne le peut pas non plus dans celle-ci. 
Pour le moment, contentons-nous de conclure que la créa- 
tion éternelle n'est pas légitimement démontrée par l'opti- 
misme absolu ; car cet optimisme suppose la loi du progrès, 
et la loi du progrès est impossible avec un monde éternel. 
Nous avons d'ailleurs établi que l'optimisme absolu n'est 
ni évident ni démontrable, d'où nous avons conclu qu'ap- 
puyée sur lui, la preuve de l'éternité et de l'infinité du 
monde ne repose que sur une supposition gratuite. Cette 
preuve prétendue ne suffit donc nullement pour écartes 
l'hypothèse de la création non éternelle et du monde non 
infini. ' * 

Pour repousser cette hypothèse , que nous croyons la 
seule vraie et que nous essaierons même de démontrer par 
des considérations purement philosophiques (2), on a re- 
cours à d'autres moyens. Par exemple, on allègue des faits 
scientifiques , mais qui ne peuvent rien prouver contre elle. 
C'est ainsi que, pour montrer que le monde n'a pas.une 
étendue finie , on invoque les découvertes modernes , qui 
ont révélé, dit-on, l'immensité de l'univers. Voilà un abus 
bien peu philosophique de l'empirisme. Le monde est plus 
vaste qu'on ne l'avait cru , et s'étend de toutes parts au- 
delà de la portée de nos moyens d'investigation : en conclu- 
rons-nous qu'il soit infini? Non , puisqu'il est, au contraire, 
évident que nulle observation ne peut rien nous apprendre 
sur ce point, ni avec certitude, ni même avec une vraisem- 
blance quelconque. Considérons , si l'on veut, l'étoile ou la 

(1) Voyez la seconde Partie. — (2) Ibid. 
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nébuleuse la plus éloignée qui soit découverte par nos plus 
forts télescopes , et supposons que la distance de la terre à 
-cette étoile ou à cette nébuleuse ne soit ni un centième , ni 
un millième , ni un millionième de la distance qui nous 
sépare d'autres corps célestes invisibles avec nos télescopes : 
la question de l'infinité du monde, bien loin d'être résolue, 
n'aura pas même fait un pas ; car une quantité quelconque, 
quelque grande qu'elle soit , n'est rien en comparaison de 
l'infini. De même, supposez (ce qui n'est pas) qu'il soit 
démontré que l'univers ait été autrefois dans un état d'où il 
lui ait fallu des milliards de siècles pour arriver à son état 
actuel : il n'en résultera nullement, même à titre de vrai- 
semblance , que l'univers n'ait jamais commencé d'être. Le 
contraire en résultera plutôt; car on suppose ainsi que l'état 
du monde est le résultat d'un progrès, et nous avons vu 
que tout progrès réel suppose un commencement. 

Ainsi , ni la considération des perfections divines , ni les 
données des sciences physiques , ne prouvent que l'exis- 
tence passée du monde ou son étendue dans l'espace soient 
sans limites. En faveur de cette thèse, qu'on veut établir à 
tout prix , on a recours à une autre argumentation plus 
malheureuse encore, qui embarrassait Descartes, mais dont, 
en définitive , il refusait d'accepter la conclusion (1 ) : on 

(1) Il est vrai qu'en 1644 , dans les Principes de la philosophie 
(h, 21; comparez i , 26 et 27), cette argumentation empêche Des- 
partes d'accorder que l'étendue de l'univers puisse avoir des bornes. 
Pourtant il ne veut pas la nommer infinie, mais seulement indéfi- 
nie. C'est très-bien, si ce dernier mot veut dire seulement plus 
grande que tout ce que nous connaissons. Mais alors il n'aurait 
pas fallu dire , comme Descartes le fait ici , que l'univers n'a pas 
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essaie, avec les panthéistes, de prouver à priori qu'un 
monde non éternel et non infini serait métaphysiqueraent 
impossible : « Tonte durée réelle dans le passé suppose , 
dit-on , nécessairement avant elle une autre durée non 
moins réelle , et ainsi à l'infini , et par conséquent , puis- 
que le monde existe , il faut qu'il ait toujours existé. De 
même, toute étendue réelle suppose nécessairement au- 
delà d'elle-mêmg une autre étendue non moins réelle, 
et ainsi à l'infini , et par conséquent , puisque le monde 
est étendu , il faut qu'il le soit infiniment. » Il est trop 
clair que dans ce raisonnement, dont nous dévoilerons 
tout à l'heure l'impuissance , il n'est plus question d'une 
nécessité purement morale et fondée uniquement sur la con- 
sidération de la bonté divine : c'est bien d'une nécessité 


de bornes. Descartes a rétracté franchement cette proposition , dans 
une lettre adressée par lui en 1649 à Henri More ; on y lit : « Ne 
regardez point comme une modestie affectée, mais comme une 
sage précaution à mon avis, lorsque je dis qu'il y a certaines choses 
plutôt indéfinies qu'infinies ; car il n'y a que Dieu seul que je con- 
çoive comme positivement infini. Pour le reste, comme Y étendue 
du monde , le nombre des parties divisibles de la matière , et autres 
choses semblables, j'avoue ingénuement que je ne sais point si elles 
sont absolument infinies ou non; ce que je sais , c'est que je n'y 
connais aucune fin , et à cet égard je les appelle indéfinies. » De 
môme , dans des notes récemment mises au jour pour la première 
fois [Ad Principia philosophiœ, p. 66-67, dans le tome I er des 
Œuvres inédites de Descartes, publiées par M. Foucher de Careil , 
Paris, 1859,in-8°), Descartes explique avec la même prudence et la 
même franchise ce qu'il entend par Yétendue indéfinie du monde : 
a En disant qu'il est indéfini , dit-il , nous ne nions pas que peut- 
être dans la réalité il ne soit fini; mais nous nions seulement 
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métaphysique qu'il s'agit, nécessité qu'on suppose inhé- 
rente à la notion du monde lui-même, de telle sorte que le 
monde, du moment qu'il existe, est supposé ne pouvoir 
être qu'infini et éternel. Ainsi, d'après le principe mis ici en 
avant, Dieu ne pourrait pas plus créer un monde non infini 
et non éternel , qu'il ne pourrait créer une sphère cubique 
ou un cube sphérique. Mais pourquoi parlé-je encore de 
création? A quoi bon cette hypothèse , si, sans elle et en 
vertu d'une nécessité métaphysique, l'existence éternelle du 
monde se conclut de son existence présente? Il faut néces- 
sairement, dites-vous , que le monde ait toujours existé, 

qu'une intelligence comme la nôtre puisse comprendre qu'il ait des 
bornes ou des extrémités quelconques. » Il explique dans le même 
sens (p. 68-69) la durée indéfinie qu'il attribue au monde dans le 
passé : « Sa durée est indéfinie a notre égard, dit-il,, c'est-à-dire 
qu'on ne sav/rait déterminer par les seules forces de notre raison 
naturelle , h quel moment Ù a dû être créé. » Malheureusement 
Descartes ajoute la phrase suivante, qui soulève de nouveaux 
nuages : « Il y a peut-être quelques raisons naturelles qui prouvent 
qu'il a été créé de toute éternité ; mais la foi nous enseigne tout le 
contraire, et par conséquent nous savons de bonne source qu'il ne 
faut point les écouter, comme le prouve l'article 16 de la première 
partie de mes Principes. » Descartes était trop sage pour affirmer 
la création éternelle d'un monde infini. J'admire sa prudente ré- 
serve, trop peu imitée par quelques-uns de ses disciples. Cependant 
il me semble qu'il y a encore plus de sagesse philosophique , et 
surtout plus de décision et de clarté, dans ces deux propositions 
de saint Thomas (Summa theol., i, q. 46) : 1° Il n'est pas néces- 
saire et on ne peut pas démontrer que le monde ait toujours été 
(art. 1 er ); 2° on sait par la foi seule que le monde n'a pas toujours 
été , et Ton ne peut pas le prouver démonstrativement par la phi- 
losophie (art. 2). 
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puisqu'il existe maintenant. Donc réciproquement, dira le 
panthéisme , le monde existe maintenant , parce que néces- 
sairement il a toujours existé sous une forme ou sous une 
autre, et Tunique cause de son existence actuelle est dans 
la nécessité immanente de son existence éternelle et de son 
développement. Puisque cette cause immanente suffit , à 
quoi bon chercher hors du monde une cause externe et 
supérieure de son existence? On arrive ainsi à la pire des for- 
mes du panthéisme , à celle dans laquelle le monde éternel 
et infini est tout, et Dieu n'est plus qu'un vain mot, qu'on 
garde pour ne pas effaroucher les simples. 

Mais il ne suffit pas d'avoir montré le danger de cette 
démonstration prétendue : il faut en faire toucher au doigt 
le vice radical , afin que le danger et la démonstration dis- 
paraissent ensemble. Tout le mal vient de ce que, pour la 
construire, on est obligé de mettre en oubli les distinctions 
fondamentales qu'on avait opposées avec raison au pan- 
théisme. En effet, le panthéisme confond entre eux, au 
sein d'une même substance, l'être infini nécessairement 
existant, l'être idéal nécessairement pensé, elles êtres réels 
avec les modes changeants de leur existence contingente : 
il considère la durée réelle de ces derniers êtres comme un 
mode du temps idéal , et celui-ci comme un attribut de 
l'Être éternel ; il considère les étendues des corps réels 
comme des modes de l'espace idéal , et celui-ci comme un 
attribut de l'Être infini. C'est par une heureuse inconsé- 
quence , que quelques philosophes théistes , tels que New- 
ton et Clarke , se sont arrêtés à moitié chemin dans cette 
confusion justement combattue par Leibniz. Pour la réfuter, 
on prouve que le temps et l'espace , quantités idéales et 
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indéfinies, ne doivent' être confondus ni avec la durée et l'é- 
tendue réelles des êtres contingents , ni avec l'éternité et 
l'immensité de l'Être nécessaire ; on montre que le temps 
et l'espace sont la possibilité indéfinie de la durée et de 
l'étendue avec Jeurs conditions nécessaires ; que le temps 
et l'espace sont nécessairement conçus par la pensée divine, 
qui voit le possible avant de le réaliser, et qu'ils ont leur 
raison d'être dans la puissance créatrice, qui peut avant de 
produire ; mais qu'essentiellement divisibles , le temps et 
l'espace ne peuvent pas être des attributs de la substance 
divine , essentiellement indivisible dans sa nature et dans 
son essence éternelle , et que le temps et l'espace sont les 
conditions idéales et nécessaires de l'existence contingente 
du monde. Ainsi l'existence nécessaire du temps et de l'es- 
pace indéfinis est une vérité du même ordre que les vérités 
mathématiques, sans lesquelles nulle substance étendue et 
nulle existence successive ne se peuvent concevoir. De 
même que les vérités mathématiques , la vérité du temps et 
de l'espace a sa raison d'être dans l'existence nécessaire de 
la cause piemière , qui est en même temps la suprême in- 
telligence , et de même aussi la vérité du temps et de l'es- 
pace trouve son application dans l'existence contingente 
des êtres créés. Cette triple distinction du réel , de l'idéal et 
du divin , quand on l'a bien établie et qu'on y reste fidèle , 
fait disparaître les confusions de mots et d'idées qui servent 
au scepticisme de Kant pour établir ses antinomies préten- 
dues , et au panthéisme d'Hegel pour donner une solution 
chimérique de ces antinomies, à l'aide du principe absurde 
de l'identité des contradictoires au sein de l'absolu, qui, 
suivant lui , n'est rien et devient tout. Pourquoi faut-il que, 
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parmi les philosophes spiritualistes qui ont le mieux exposé 
cette importante distinction, et qui l'ont employée avec le 
plus de succès contre les doutes déraisonnables du trans- 
cendantalisme sceptique et contre les affirmations insensées 
du transcendantalisme dogmatique, il y en ait qui compro- 
mettent leur œuvre , en mettant ensuite cette même distinc- 
tion en oubli, lorsqu'il leur plaît de démontrer à priori 
l'éternité et l'infinité du monde? 

Pour prouver qu'il est impossible que le monde ne soit 
pas infini en étendue , ces philosophes disent qu'au-delà de 
toute étendue finie nous concevons nécessairement une 
autre étendue et ainsi à l'infini. Sur cette assertion , il 
s'agit de s'entendre. Est-ce l'imagination que l'on consulte? 
Il est vrai que j'ai peine à me transporter par la pensée au- 
delà de la dernière étoile , dans une direction quelconque , 
à travers les inscrutables profondeurs des cieux ; mais qu'im- 
porte ? Comme ces philosophes le disent eux-mêmes , c'est 
la raison seule qu'il faut consulter ici , puisque l'observa- 
tion est entièrement impossible. Or, que dit ici la raison ? 
Ce qu'elle demande impérieusement au-delà de toute éten- 
due réelle , ce n'est pas une autre étendue réelle et conti- 
nuée à l'infini , comme ces philosophes le prétendent par ua 
malentendu évident : ce que la raison demande toujours 
et sans fin au-delà de toute étendue réelle , c'est l'étendue 
idéale , c'est-à-dire l'espace , la possibilité indéfinie de l'é- 
tendue et de la distance. De même , pour prouver qu'il est 
impossible que le monde n'ait pas toujours existé , les 
mêmes philosophes spiritualistes ne craignent pas de dire 
qu'il est impossible qu'un temps n'ait pas été précédé d'un 
autre temps. Ici encore ils se font illusion en prenant suc- 
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cessivementle mot temps en deux acceptions très-différentes > 
savoir : d'abord dans l'acception vulgaire, où ce mot signifie 
une certaine durée réelle , et ensuite dans l'acception philo- 
sophique, si bien définie par eux-mêmes , où il signifie le 
temps proprement dit, c'est-à-dire la possibilité idéale et in- 
définie delà durée. Pour être conséquents avec eux-mêmes, 
pour rester fidèles à la vérité, et pour ne pas tomber dans les 
confusions de mots et d'idées sur lesquelles le panthéisme 
s'appuie, ils devraient dire que , le réel ne pouvant se pro-* 
duire que dans le possible, il y a , avant le premier instant 
de toute durée réelle, par exemple avant le commencement du 
monde , non pas nécessairement une autre durée du même 
être ou d'un autre être et ainsi à l'infini, mais le temps, 
c'est-à-dire la possibilité indéfinie de la durée d'une existence 
quelconque. Sans doute, l'imagination est impuissante à 
concevoir, dans la durée passée du monde, un instant 
avant lequel il n'y ait eu aucune durée réelle et rien que le 
temps indéfini et l'éternité indivisible et immuable de Dieu. 
Mais la raison , supérieure à l'imagination , nous dit qu'il 
en doit être ainsi ; car, par l'imagination , le moi humain 
se pose en spectateur; or, il n'est pas étonnant que le moi 
humain soit impuissant à se poser en spectateur en dehors 
de la durée du monde, auquel il appartient lui-même. La. 
raison seule est ici compétente , dans cette question inac- 
cessible à l'observation et à l'expérience. Or, la raison nous 
répond que l'éternité du monde dans le passé est pour le 
moins indémontrable, si toutefois elle n'est pas absurde (1), 
et la raison ajoute que, si le monde n'est pas éternel 

(1) Voyez la seconde Partie. 
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dans le passé , ce qu'il faut chercher ayant le commence- 
ment de sa durée, ce n'est pas une autre durée réelle, mais , 
d'une part, le temps idéal, qui est entrevu par nous 
comme condition nécessaire de l'existence contingente, et 
d'autre part l'éternité , c'est-à-dire l'existence indivisible et 
non successive du Créateur. 

Nous croyons avoir suffisamment indiqué les vices et 
les dangers des principaux arguments par lesquels certains 
philosophes spiritualistes, infidèles sur un point et pour un 
instant à leur méthode et à quelques-uns de leurs principes, 
ont prétendu démontrer l'éternité et l'infinité du monde. 
Ajoytons que , de quelque manière qu'on veuille démontrer 
à priori cette double proposition, qui évidemment ne peut 
pas être prouvée à posteriori, l'on ouvre involontairement 
la porte au panthéisme. En effet , quelle est la raison d'être 
du panthéisme? C'est la difficulté de concevoir la distinc- 
tion substantielle et la coexistence du fini et de l'infini. 
Certainement cette raison d'être n'est nullement suffisante 
par elle-même , et le panthéisme n'en sort que pour les 
esprits qui y joignent la prétention insensée de n'admettre 
que ce qu'ils croient comprendre, et qui ont le parti pris 
de rejeter deux vérités séparément démontrées , lorsqu'ils 
ne peuvent pas en trouver la conciliation. Je dis que cette 
raison d'être ne justifie nullement le panthéisme ; car, si la 
conciliation des deux vérités qu'il rejette ne se voit pas , on 
en voit encore moins la contradiction , qui seule pourrait 
être un motif suffisant de douter de ces vérités jusqu'à nou- 
vel examen des preuves de leur certitude. Je dis qu'ici la 
contradiction n'est nullement manifeste. On prétend que le 
fini , en s'ajoutant à l'infini , constituerait un second infini 
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plus grand que le premier : ce qui serait absurde. D'où Ton 
conclut qu'il faut que le fini soit contenu dans l'infini à titre 
de mode , et qu'il s'y produise par voie de développement ,. 
au lieu d'en sortir par création comme substance' distincte. 
Mais cette conclusion n'est pas plus nécessaire que l'hypo- 
thèse sur laquelle elle repose : cette hypothèse, qui n'est ni 
démonlrée ni susceptible de l'être, c'est que le fini, en tant 
qu'il serait une collection d'êtres distincts de l'infini, consti- 
tuerait une quantité susceptible d'être additionnée avec lui et 
de donner ainsi une somme plus grande que l'infini même. 
Sans doute, on ne voit pas clairement en quoi, pourquoi et 
comment cette addition est impossible; mais on voit encore 
moins qu'elle soit possible et nécessaire. Certainement une 
quantité divisible s'augmente, quand on y ajoute une partie 
de plus ; mais ce n'est pas comme quantité divisible que l'in- 
fini se présente à mon intelligence , et ce n'est pas comme 
parties semblables à celles de l'Être infini que je puis conce- 
voir les substances finies. II est donc concevable que ces 
substances , parfaitement distinctes de la substance infinie, 
ne puissent pas s'ajouter à elle de manière à former avec elle 
une somme plus grande qu'elle seule , et par conséquent 
l'on est en droit de repousser cette considération invoquée 
par le panthéisme en faveur de l'unité de substance dans 
l'univers. Mais conserve-t-on le même droit dans toute son 
intégrité, quand, en regard de l'Être infini et comme pro- 
duit nécessaire de cet être , on affirme à priori une autre 
substance, non pas seulement immense, mais absolument 
infinie en étendue présente, en nombre d'êtres simultanés et 
en durée accomplie dans le passé? Voilà donc , d'une part, 
en Dieu , l'infini en existence indivisible, en puissance, en 
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sagesse, en bonté; d'autre part, dans le monde, l'infini en 
durée pa>sée, en étendue, en nombre, et ce second infini 
conséquence nécessaire do l'existence du premier. Dans 
celte manière de voir , il est bien difficile de les séparer, et 
de ne pas faire du premier infini la cause immanente du 
second, qui n'en serait qu'un développement nécessaire. 
Sans doute , la nécessité démontrée d'admettre la dualité 
incompréhensible de l'infini créateur et du fini créé peut 
humilier certains esprits dans leur prétention secrète et illé- 
gitime à Tomniscience. Mais, quand on me propose la néces- 
site prétendue d'admettre une autre dualité plus incompré- 
hensible encore, celle d'un infini créateur et d'un autre infini 
créé éternellement et nécessairement , alors ma raison s'in- 
quiète pour ses droits légitimes ; car elle entrevoit qu'un de 
ses principes fondamentaux, le principe de contradiction, 
est compromis par cette hypothèse, qui fait infini ce que ma 
raison juge fini par essence (1). On propose à notre raison 
d'affirmer, comme vérité démontrée à priori, l'existence 
d'un infini créé , et cela pour aboutir à un dualisme qui lui 
répugne, pour arriver à la notion inconcevable de deux 
infinis , tous deux nécessaires , l'un créateur, l'autre créé r 
et substantiellement distincts l'un de l'autre. Le panthéisme 
lui propose d'arriver à l'unité, qu'elle aime, par l'hypothèse 
de l'existence du fini dans l'infini à titre de développement 
nécessaire de la substance unique , à titre de manifestation 
progressive de Vidée une et éternelle, qui se réalise de plus 
en plus dans les individus changeants. L'amour de l'unité , 
l'illusion d'une explication universelle, risquent bien d'en- 

• (1) Voyez la seconde Partie. 
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traîner vers le second parti notre faison chancelante , si 
elle n'a pas commencé par rejeter les erreurs communes au 
premier et au second. Il est vrai qu'elle est en droit d'oppo- 
ser au panthéisme la contradiction qu'il y a évidemment à 
réunir dans une même substance des attributs incompa- 
tibles , savoir , ceux de l'Être parfait avec ceux des êtres 
corporels, ou bien avec ceux de notre nature imparfaite, 
avec nos misères , nos faiblesses , nos erreurs et nos fautes. 
Mais je crains que ces considérations, si puissantes en elles- 
mêmes, ne soient malheureusement infirmées pour nous 
par la faute du système mixte qui nous les présente, si 
nous n'avons pas su d'abord démêler et rejeter les inconsé- 
quences de ce système. Car, pour justifier en apparence sa 
hardiesse inexcusable d'enseigner , non pas comme simple 
hypothèse , mais comme fait certain , nécessaire et démon- 
tré à priori, l'existence d'un infini divisible et collectif, 
je ne lui vois qu'une ressource, et je crois pouvoir mon- 
trer (1) qu'il n'y en a pas d'autre : c'est de déclarer que, 
lorsqu'il s'agit de l'infini , le principe de contradiction cesse 
d'être applicable. Or, la logique du panthéisme n'en demande 
pas davantage pour justifier à son tour sa doctrine de l'iden- 
tité des contradictoires dans la substance unique, et toutes 
les conséquences qui découlent de cette identité en théo- 
dicce et en anthropologie. En effet, on a bien pu réfuter 
cette doctrine et ses conséquences ; mais c'est en appliquant 
à l'Être infini et à ses rapports avec le fini ce même principe 
de contradiction que , sans s'en apercevoir, on est obligé 
maintenant de renier implicitement dans une application 

(1) Voyez la seconde Partie. 
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semblable. D'ailleurs, même en supposant que l'existence 
actuelle d'un infini divisible et collectif n'impliquât aucune 
contradiction (1), il resterait toujours évident que l'affirma- 
tion de l'existence d'un second infini éternellement et néces- 
sairement créé aggrave de beaucoup la difficulté qui est, 
comme nous l'avons montré, la principale raison d'être du 
panthéisme ; je veux dire la difficulté de concevoir com- 
ment, outre l'Être infini, qui est Dieu, comment, en de- 
hors de sa substance , de ses attributs et des modes de son 
activité, il peut exister autre chose. 

Comment donc se fait-il que quelques philosophes ha- 
bituellement fidèles à la méthode du spiritualisme, fermes 
sur ses principes et pénétrés de ses doctrines, s'en écartent 
•sur un point, au risque de s'égarer sur les confins du pan- 
théisme, dont ils connaissent parfaitement l'histoire et les 
développements, et dont ils exposent avec une lucidité par- 
faite et réfutent avec une force invincible les paralogismes 
et les hypothèses contradictoires? Ce n'est point là une 
question de pure curiosité. Car, de même qu'une affection 
locale dans un organisme d'ailleurs sain et vigoureux, de 
même une erreur particulière dans un système générale- 
ment vrai peut bien quelquefois n'être qu'un phénomène 
accidentel, mais c'est plus souvent un symptôme de quel- 
que mal latent, dont il faut connaître la source pour y por- 
ter remède. Il me semble que chez quelques philosophes 
spiritualistes la source de ce mal n'est pas introuvable. En 
effet, d'où vient la répugnance de quelques-uns de ces phi- 
losophes à admettre que le monde, tout immense qu'il est, 

(1) Voyez la seconde Partie. 
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puisse n'être pas absolument infini en étendue? Pour 1» 
science humaine, peu importe, du moment qu'il est reconnu 
que le monde s'étend au-delà de tout ce qu'elle peut at- 
teindre. Mais la démonstration prétendue de l'infinité du 
monde ne peut pas tomber sans entraîner dans sa chute la 
démonstration prétendue de l'éternité du monde dans le 
passé. Or, il y a des philosophes qui tiennent à. la première 
preuve, parce qu'ils tiennent à la seconde, et ils tiennent à 
celle-ci, parce qu'elle leur est utile, pour appuyer une doc- 
trine préconçue, qu'ils veulent conserver à tout prix : cette 
doctrine favorite , dont la conservation leur coûte si cher, 
c'est la négation de la Providence spéciale (1). En effet, 

(1) Nous ne parlons pas ici de quelques philosophes qui , tout 
en croyant à la Providence spéciale et à un commencement du 
monde , supposent que ce monde peut être infini en étendue. Nous 
ne parlons pas non plus de quelques philosophes spiritualistes qui, 
tout en niant la Providence spéciale, avouent que le monde a com- 
mencé d'être. Remarquons seulement que chez ces derniers cette 
négation manque de son appui le plus plausible. Car, ayant avoué 
qu'une volonté éternelle et immuable de Dieu peut produire un 
monde qui commence dans le temps, ils ne peuvent pas nier qu'une 
volonté éternelle et immuable de Dieu , motivée par des vues très- 
sages et par la prescience absolue, qu'ils admettent, puisse produire, 
par exemple, dans une âme, soit directement, soit par tel concours 
de circonstances éternellement préparées , telle bonne pensée , tel 
bon sentiment , telle heureuse sollicitation pour le libre arbitre. 
Or, ce fait, pris pour exemple, est un acte de la Providenca spé- 
ciale , et la possibilité d'un tel fait suffit poùi justifier la prière, telle 
qu'elle est comprise partout le genre humain, à l'exception de 
quelques philosophes, qui, comme ceux dont nous parlons, veulent 
qu'elle ne soit jamais qu'un acte de soumission et d'amour, et ne 
veulent pas qu'elle soit jamais une demcmde de l'assistance divine. 
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s'ils avouaient qu'un certain nombre de milliers ou de mil- 
lions d'années' avant l'époque actuelle, le monde a bien pu 
commencer d'être en*vertu d'une volonté éternelle du Créa- 
teur, alors ils seraient forcés d'admettre aussi qu'en vertu 
d'une volonté éternelle de Dieu un fait particulier peut se 
produire à l'époque éternellement voulue et marquée par 
Dieu même. Or, comme ils le disent franchement, voilà 
ce qu'ils ne veulent pas admettre. 

Mars pourquoi ne le veulent-ils pas? Serait-ce, comme 
ils le disent et comme ils le pensent sans doute par une 
illusion sincère, serait-ce, dis-^je, pour sauver l'immutabilité 
divine ? Ce serait peine perdue, car la doctrine de la Provi- 
dence spéciale ne compromet nullement cette immutabilité. 
En effet, ces mêmes philosophes spiritualistes reconnais- 
sent et montrent eux-mêmes avec beaucoup de justesse et 
de clarté que Dieu est en dehors de la durée successive 
produite par lui dans la création, et qu'il est en dehors du 
temps , condition idéale de cette durée. Ces mêmes philo- 
sophes reconnaissent volontiers que dans son éternité indi- 
visible, devant laquelle tous les instants de la durée succes- 
sive sont présents au même titre , Dieu embrasse non-seu- 
lement toutes les vérités générales concernant l'ordre du 
monde et ses lois , mais tous les faits particuliers , même 
ceux qui dépendent de la liberté humaine, et que Dieu voit 
éternellement tous ces faits, avec tous leurs rapports mu- 
tuels d'antériorité, de simultanéité ou de postériorité, parce 
que tous sont également présents pour lui , de même que 
tous les points d'une sphère qui tourne sur elle-même sont 
toujours en présence du centre immobile. Dès lors , il est 
évident que de même, dans son éternité indivisible, Dieu 
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peut vouloir non-seuleipent l'existence du monde avec ses 
lois générales , mais les faits particuliers avec leurs rap- 
ports mutuels dans le temps. Il peut réaliser l'apparition 
de tel fait en tel point de la durée du monde par l'accom- 
plissement même des lois générales dans les êtres particu- 
liers; car, avec sa prescience absolue, il a pu ordonner Té- 
tât primitif du monde, de telle sorte qu'en tel point de sa du- 
rée les lois générales et l'enchaînement des causes secondes 
amènent les circonstances d'où tel fait résulte. Mais il peut 
aussi agir directement lui-même, toujours par un décret 
éternel motivé sur l'omniscience, par exemple pour impri- 
mer une impulsion morale à un agent libre , en éclairant 
son ignorance, ou en soutenant sa faiblesse (4). Les lois 
invariables du monde subsistent, et elles n'empêchent pas 
les hommes, faibles créatures, de faire sortir de ces lois 
des effets qui ne se produiraient pas sans cette intervention 
des agents libres. Dieu serait-il donc moins puissant sur 
son œuvre? Un homme en instruit un autre, l'éclairé, l'en- 
courage, le conseille, le récompense, le punit, lui fait 
grâce ; et ce qu'un homme peut à l'égard d'un autre 
homme , Dieu , le Dieu personnel , le Créateur infiniment 
puissant, infiniment sage, infiniment bon , ne le pourrait 
pas I Pour soutenir une telle négation après de tels aveux, 
il faut avoir vraiment un étrange parti pris, qui ne peut 
pas s'expliquer par les tendances naturelles et légitimes 
du spiritualisme moderne, né de l'alliance de la philoso- 
phie platonicienne épurée avec le christianisme. 

(1) Voyez Ettler , Lettres a une princesse d'Allemagne, n, 22 et 
23. Comparez ibidem, u, 20, et Malebranche, Méditations chré- 
tiennes , vin, xu, xiii et xiv. 
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Avant de chercher la cause de ce parti pris , commen- 
çons par constater qu'il amène une rétrogradation déplora- 
ble vers une doctrine que le progrès philosophiqueet reli- 
gieux de Thumanité avait condamnée. Suivant le stoïcisme 
antique sous sa forme la plus dure , il faut que le sage 
doive tout à lui-même, excepté la vie, à laquelle il ne doit 
pas tenir, et les avantages extérieurs, qu'il doit mépriser. 
Le monde a ses lois, auxquelles le sage doit se soumettre sans 
regret, lors même qu'elles l'écrasent. Il doit reconnaître 
Dieu comme législateur du monde , mais non comme sou- 
verain, ni comme père, ni comme juge. La charte dû monde 
existe, et l'homme, qui la subit, peut la lire en partie dans 
ce qu'il connaît de l'univers. Il faut bien que ce soit une 
charte octroyée, puisque Dieu seul peut l'avoir faite ;- mais 
il en est devenu le premier esclave, réduit à n'agir que par 
elle : après avoir commandé une fois, Dieu obéit toujours* 
les faits particuliers se produisent sans qu'il les veuille et 
sans qu'ils dépendent de lui: Semper paret, semel jussit, 
dit Sénèque (4), écho trop fidèle cette fois, mais souvent 
Irès-adouci, de l'orgueilleuse et dure doctrine de Zenon et 
de Chrysippe. Le stoïcien antique veut bien qu'en un cer- 
tain sens Dieu règne par ses lois, pourvu qu'il ne gou- 
verne pas par une administration qui tienne compte des 
individus et des faits particuliers ; c'est-à-dire que, suivant 
ce système , il est permis à Dieu de régner dans le monde 
à peu près comme Lycurgue régnait à Sparte un siècle après 
sa mort. Le sage stoïcien laisse à Dieu l'existence éternelle 
et le titre de législateur du monde; mais, à cela près,. le 

(1) De Providentiel , c. 5, n° 6. 
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sage se pose comme l'égal de Dieu. Que dis-je? Suivant 
Sénèque (1), le sage a sur Dieu une supériorité morale; car 
Dieu, dit le philosophe, a reçu de la nature l'exemption de 
toute crainte, et le sage s'est donné à lui-même la résigna- 
tion; Dieu est en dehors de la crainte, et le sage s'est élevé 
au-dessus de toute crainte par sa vertu libre. Tel est le 
triomphe de cette fière sagesse. Mais, en supposant même 
que ce triomphe soit réel et qu'il dure autant que la vie, 
il faut* convenir qu'il est bien court, et qu'il coûte bien 
cher au sage stoïcien, si tant est que ce sage existe. Ce 
triomphe imaginaire de l'orgueil en délire est acheté au 
prix du bien le plus précieux de l'humanité, au prix de 
l'espérance, par un renoncement coupable de l'homme à la 
destinée sublime que lui présente une Providence paternelle 
fièrement méconnue : au terme de la vie, soit que l'âme 
meure avec le corps, comme le stoïcisme antique incline à 
le penser, soit qu'elle survive au corps, l'âme du prétendu 
sage n'a rien à attendre de son Dieu impuissant. D'après ce 
système, si l'âme survit, elle reste exclusivement sous l'em- 
pire des lois générales , qui ne peuvent pas tenir compte 
des individus , ni par conséquent rendre à chacun suivant 
ses mérites. Les lois physiques ne le peuvent pas : elles 
font luire le soleil sur les méchants comme sur les bons, 
et bien qu'il y ait plus de chances de bonheur pour la vertu 
que pour le vice, elles laissent souvent prospérer l'iniquité 
et souffrir l'innocence. Uft lois morales ne suffisent pas 
davantage pour assurer à chacun le sort dont il est digne : 
à côté d'âmes vicieuses avec mesure, coulant doucement leur 

(1) De Providentia, c. 6, n° 5, et ad Lucilium Epist. mu, n* \2 t 
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fie dans une tranquille prospérité, il y a des âmes vertueu- 
ses douloureusement tentées, impuissantes à réaliser le bien 
qu'elles veulent, méconnues et doutant d'elles-mêmes , et 
parmi les criminels, ce ne sont pas les plus endurcis qui 
sont le plus tourmentés par le remords. Olez la Providence 
spéciale, et il en sera de même dans la vie future. Si donc 
il y a dans l'univers une justice infaillible, il faut qu'il y 
ait dans l'univers un juge armé de puissance pour récom- 
penser et pour punir : il faut que, d'après des principes 

• 

éternels et immuables , mais par des mesures particulières 
éternellement prévues et voulues , ce juge suprême appli- 
que la sanction des lois morales aux mérites individuels. 
Cependant quand , afin de soustraire à l'action de la Pro- 
vidence spéciale la vie présente de l'homme , on nie cette 
Providence comme impossible, alors on ne peut pas, sans 
se contredire, compter sur cette même Providence spéciale 
pour la vie future. Or, bien différente du stoïcisme anti- 
que, la philosophie spiritualiste y compte, et pour d'excel- 
lentes raisons. Ce n'est donc pas elle qui conseille de bor- 
ner à tout prix l'action divine dans l'univers au maintien 
des lois générales. Non, ce n'est pas la philosophie reli- 
gieuse de Socrate , de Platon , de Descartes et de Leibniz, 
qui défend d'avoir recours à Dieu ; non, ce n'est pas elle 
qui, en voulant ôter à Dieu le pouvoir de secourir, d'éclai- 
rer, de fortifier ceux qui l'en prient humblement , lui ôte 
en même temps le pouvoir de récompenser, de punir et de 
pardonner. Ce Dieu législateur, sans Providence spéciale, 
n'est pas le vrai Dieu, le Dieu vivant, mais ressemble trop 
au' Dieu impersonnel qui, suivant une autre école, n'est 
que Vidée génératrice des lois de l'univers. 
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Puisque la négation de la Providence spéciale est en 
contradiction avec les principes du spiritualisme moderne, 
d'où vient donc qu'elle est professée aujourd'hui par quel- 
ques philosophes spiritualistes? Certes, ils n'y ont été con- 
duits ni par le panthéisme matérialiste des stoïciens anti- 
ques , dont ils sont très-éloignés , ni par le panthéisme 
idéaliste de l'école transcendantale , dont ils sont des ad- 
versaires très-résolus et très-habiles. Cette négation me pa- 
raît venir chez, eux, je ne dirai pas d'une raison, mais 
d'un motif auquel ils cèdent sans bien s'en rendre compte : 
ce motif, c'est la peur de la superstition. En effet, il est 
aisé de suivre dans les écrits de quelques-uns d'entre eux 
la filiation de leurs hypothèses , depuis l'affirmation gra- 
tuite de l'éternité du monde jusqu'à la négation de la Pro- 
vidence spéciale, et depuis cette négation- jusqu'à la con- 
damnation de ce qu'ils appellent la superstition, sans bien 
définir le sens de ce mot. Il est vrai que , si ces philoso- 
phes consentaient à reconnaître, comme l'ensemble de leur 
doctrine le demande, qu'une volonté éternelle de Dieu a 
pu avoir pour effet le commencement et la continuation de 
l'existence d'un monde non étemel , ils seraient forcés de 
reconnaître aussi qu'un fait particulier, éternellement voulu 
et préparé par le Créateur, peut se produire à l'époque 
fixée par cette volonté éternelle et omnisciente. Ils seraient 
donc forcés d'admettre, avec la Providence spéciale, la pos- 
sibilité d'une intervention de Dieu dans l'histoire du genre 
humain et dans la vie des individus ; et voilà ce qui leur 
fait peur. Mais, loin d'être faite pour effrayer un philosophe 
spiritualiste , cette conséquence naturelle de ses principes 
est la consécration de vérités qui doivent lui être bien chères: 
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nous avons vu, par exemple, qu'on ne peut pas repous- 
ser cette conséquence , sans compromettre les espérances 
légitimes de la vie future et la sanction de la loi morale. 

En se refusant à cet aveu, Ton espère, dit-on, se tenir à 
égale distance du panthéisme , qui nie la Providence, et de 
la superstition , qui en abuse. Ecarter la superstition , 
voilà le but de ce refus ; voilà le motif pour lequel on 
affirme et on s'efforce de prouver la création éternelle, afin 
de pouvoir nier toute intervention spéciale de Dieu dans la 
durée du monde. Mais qu'appelle-t-on superstition? Je 
crains qu'on n'y ait pas bien réfléchi. D'abord il est clair 
que la négation de la Providence spéciale n'exclura pas in- 
failliblement toute superstition; car, de tout temps, trop 
d'exemples bien connus sont venus prouver que la supers- 
tition n'est pas du tout incompatible même avec l'athéisme. 
Ni la négation de la Providence spéciale , ni la négation de 
toute Providence , ni l'athéisme n'empêchent une imagina- 
tion désordonnée, ou la crédulité traditionnelle, ou l'esprit 
de système, de concevoir la moralité et le bonheur de 
l'homme comme dépendant de lois chimériques et de puis- 
sances imaginaires : or, c'est bien en cela que la supersti- 
tion consiste. Je vais plus loin, et je ne crains pas de dire 
que la négation de la Providence spéciale favorise un cer- 
tain genre de superstition, et précisément celui qui est le 
plus à craindre de notre temps. En effet, moins on croit à 
l'action directe de Dieu dans le monde, plus on est en dan- 
ger de substituer à cette action méconnue d'autres pouvoirs 
Aveugles et mystérieux ; plus on est en danger de croire, 
par exemple, sinon au fatalisme astrologique, si cher aux 
anciens stoïciens, mais pas$é de mode aujourd'hui, du 
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moins au fatalisme phrénologique de nos matérialistes mo- 
dernes, ou bien à la divination , aux présages de tout 
genre, aux sympathies et aux antipathies occultes, aux in- 
fluences magiques , aux nombres heureux ou funestes, aux 
jours propices ou néfastes, à toutes ces superstitions prô- 
nées parle stoïcisme antique et acceptées dans les temps 
modernes par des hommes lettrés , dont quelques-uns ne 
croyaient pas en Dieu. Quand on a condamné à l'inaction 
la sagesse toute-puissante, on est d'autant plus préparé à 
admettre volontiers le jeu mystérieux de forces occultes ou 
l'intervention capricieuse d'esprits subalternes, par exem- 
ple, l'évocation des-morts devenue un amusement frivole, 
les conjurations de puissances invisibles appelées pour 
divertir l'homme ou pour se divertir à ses dépens, la toute- 
puissance magnétique d'une âme humaine sur une autre 
âme, une intuition spontanée qui peut embrasser tout le 
domaine de l'inconnu dans le passé , dans le présent et 
dans l'avenir, la vision s'opérant par toutes les parties du 
corps à travers tous les obstacles et à toutes les dislances, 
la science infuse des maladies et des remèdes chez d'igno- 
rants somnambules, l'action motrice de l'âme s'exercant de 
loin comme de près sur des corps étrangers sans l'intermé- 
diaire des organes, en un mot toutes ces folies si facile- 
ment propagées parmi les esprits forts de notre temps, 
en Angleterre, en France, mais principalement aux Etats- 
Unis et dans le nord de l'Allemagne. Dans ce dernier pays 
surtout, des philosophes , des médecins, des savants, pour 
la plupart desquels surnaturel et absurde sont des mots 
synonymes, acceptent de toutes mains ces merveilles comme 
les choses les plus simples du monde, et ils y gagnent lç. 
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plaisir d'inventer des lois naturelles pour les expliquer. 
Ce qui domine dans ces explications, c'est précisément la 
négation de la Providence spéciale , au profit d'un natura- 
lisme superstitieux et d'une apothéose magique de l'âme 
humaine (4). 
Il est vrai que celte même négation , qui s'accommode 

(1) Voyez surtout l'étrange et curieux ouvrage du savant médecin 
prussien, M. Heinrich-Bruno Schindler, Das magische Geislesleben 
(Breslau, 1857, in-8°). L'auteur nie non-seulement tout miracle 
surhumain et toute révélation surnaturelle , mais toute intervention 
d'une Providence spéciale. Suivant lui , lame humaine est immor- 
telle , parce qu'elle est divine ; mais la divinité n'existe que comme 
immanente dans la nature entière et dans l'homme , et comme se 
manifestant par l'activité de tous les êtres (p. 354-355). L'auteur 
accepte tous les prodiges auxquels nous venons de faire allusion : 
dans tous les récits merveilleux du passé et du présent , il considère 
tous les faits allégués comme certains , et ne conteste que les causes 
présumées par les narrateurs ; il explique toutes ces merveilles et 
bien d'autres par le côté ténébreux de l 'activité polaire de V esprit 
humain (p. vu, p. 9-55, etc.). 11 espère qu'un développement plus 
complet de cette activité polaire permettra un jour à la volonté de 
l'homme, dans sa condition terrestre, d'exercer une puissance en- 
core beaucoup plus grande, une sorte d'omnipotence sur la nature, 
par une action magique , sans l'intermédiaire des organes corporels 
ou des agents extérieurs , et peut-être même de prolonger sa vie 
indéfiniment, en donnant à son corps une éternelle jeunesse (p. 298- 
399 et 356). En un mot, la Providence divine est destituée; mais 
l'homme divinisé la remplace. Telle est la superstition du présent 
et de l'avenir, plus dangereuse que bien des superstitions du passé. 
Le livre de M. Schindler n'est point un accident , mais le symp- 
tôme le plus marqué d'une tendance qui se montre un peu moins 
à découvert dans une multitude d'autres écrits de notre temps , et 
qui se résume en ces deux mots : Superstition irréligieuse. 
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si bien avec les superstitions spéciales de notre temps, a 
pour conséquence évidente l'exclusion de toute religion ré- 
vélée. Est-ce là ce qu'on veut? Je souhaite qu'aucun phi- 
losophe spiritualiste n'ait cette intention. Mais, soit qu'on 
le veuille ou non, la négation de la Providence spéciale con- 
duit nécessairement à cette conséquence. Or , exclure à 
priori toute religion révélée, c'est éteindre ou affaiblir 
dans beaucoup d'âmes le sentiment religieux, et dans celles 
où il survit, c'est lui ôter sa satisfaction légitime et sa rè- 
gle; c'est le livrer à tous les hasards de l'individualisme , 
et par suite aux illusions d'un illuminisme dangereux; 
c'est donc favoriser d'une part l'indifférence, d'autre part le 
développement des superstitions les plus extravagantes. 

Craindrait-on que l'esprit humain ne fût trop peu libre 
sous le joug d'une affirmation religieuse , que pourtant il 
n'aurait acceptée qu'après en avoir vérifié les preuves d'a- 
près les principes de la raison î Mais croirait-on rendre l'es- 
prit humain plus libre, en lui imposant le joug d'une né- 
gation dépourvue de toute preuve raisonnable , négation 
préconçue, qu'on pose comme axiome, bien qu'elle ne soit 
ni évidente ni même vraisemblable , et qu'un philosophe 
spiritualiste ne peut soutenir, ainsi que nous l'avons vu, 
sans faire des emprunts bien dangereux à la fausse mé- 
thode et aux principes erronés du panthéisme, et sans com- 
promettre des vérités philosophiques très-importantes? 

Sans doute, il est permis à la philosophie de ne pas s'oc- 
cuper des religions positives et de leurs dogmes : il lui est 
permis de se renfermer dans la libre recherche des vérités 
démontrables par les procédés qui lui sont propres. Mais 
alors elle doit se contenter de ce rôle, dont elle doit corn- 


pn'adn l'utilité et la grandeur ; elle en sort mal à propos 
rt non sans dommage pour elle-même, quand elle veut 
exclure toute religion positive comme essentiellement in- 
compatible avec la science, quand elle veutécarler à priori 
toute révélation surnaturelle comme impossible, en se dis- 
pensant d'en examiner les preuves, et quand, pour atteindre 
ce but, elle ne craint pas de refuser à Dieu, créateuret lé- 
gislateur de l'univers, toute action spéciale sur son œuvre. 
Soit qu'on se propose ce but étranger à la philosophie , 
soit qu'on n'y songe pas, je dis que la négation de la Pro- 
vidence spéciale est chose bien grave pour la philosophie 
elle-même. Car, dès qu'on nie la Providence spéciale, on 
est obligé de rejeter comme une superstition , non tel ou 
tel acte religieux, non tel ou lel symbole, mais ce que le 
mot même de religion exprime : on est obligé de briser 
tout lien réel et pratique entre l'homme et Dieu ; ayant posé 
en principe que Dieu ne peut et ne veut rien faire pour les 
individus, on est obligé de prétendre que ceux-ci ne doi- 
vent rien lui demander ni rien attendre de lui; on est 
obligé de considérer comme . un outrage irréfléchi à l'im- 
mutabilité de l'Être suprême ce cri universel et spontané 
par lequel le genre humain a toujours invoqué l'assistance 
divine; on est obligé de blâmer comme une demande con- 
traire à la droite raison, non telle ou telle prière insensée 
ou coupable , mais la prière la plus sage et la plus sainte, 
l'humble demande de la lumière pour connaître le devoir et 
de la force pour l'accomplir. Telles sont les conséquences 
pratiques de celte négation. 

Voyons-en maintenant les conséquences spéculatives. 
On veut réduire Dieu au rôle unique de créateur etdeJégis- 
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lateur. Pour imposer cette restriction à la toute-puissance 
divine, on prétend que sa volonté éternelle ne peut avoir 
que des effets éternels , savoir : un monde sans commence- 
ment et des lois immuables. Mais, dès lors, il faut supposer 
que toutes les substances qui existent maintenant ont existé 
toujours , seulement dans d'autres rapports et dans d'autres 
combinaisons; il faut supposer que les êtres simples qui 
sont aujourd'hui ont toujours été. Or, on admet la simpli- 
cité absolue des âmes intelligentes; par conséquent on ne 
peut pas supposer que ces âmes s'engendrent les unes des 
autres ou qu'elles s'engendrent des corps ; on n'a pas non 
plus la folie d'attribuer à des être finis la puissance qu'on 
refuse même à l'Être infini , la puissance de créer de nou- 
veaux êtres dans le temps; on est donc forcé de supposer 
que chaque âme humaine est éternelle comme l'univers lui- 
même; car, si l'on voulait se soustraire à la nécessité de 
cette supposition , l'on serait forcé d'avouer que le monde a 
pu commencer d'être, il y a quelques milliers , ou, si l'on 
veut , quelques millions d'années , en vertu d'une volonté 
éternelle de Dieu , de même qu'aujourd'hui, en vertu d'une 
volonté semblable, une âme raisonnable peut commencer 
d'être. Si donc on ne veut pas remplir ce passé infini de 
chaque' âme par les alternatives de la métempsycose avec 
perte du souvenir dans le passage d'une vie à une autre , 
on est réduit à supposer qu'au commencement de chaque 
vie humaine une âme sort d'un sommeil éternel et sans 
rêves ou du moins sans souvenirs , et que cet avènement 
d'une âme à la vie.de l'intelligence et de la liberté morale 
s'opère de lui-même , on ne sait comment., sans aucune in- 
tervention divine, et par conséquent sans la transcréation 
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imaginée par Leibniz. Quant aux récompenses et aux pei- 
nes de la vie future, il faut en sacrifier la certitude , ou 
bien il faut se contredire , en rendant à Dieu , pour qu'il 

m 

puisse assurer cette rétribution individuelle , la Providence 
spéciale , qu'on vient de lui refuser comme incompatible 
avec son immutabilité. Ce n'est pas tout : on impose à Dieu 
la nécessité morale de créer un monde sans commencement, 
un monde infini en étendue , le plus parfait des mondes 
possibles. Or, ce monde devrait être soumis à la loi de la 
fatalité la plus absolue ; car on suppose que , si le moindre 
détail y était autrement qu'il n'est , l'ensemble serait moins 
parfait, et par conséquent cet ensemble ne serait plus le 
seul monde que moralement Dieu puisse créer. Ainsi 
toutes les lois de ce monde et même tous les faits particu- 
liers devraient résulter nécessairement de la nature même 
du Créateur, et pourraient par conséquent se conclure à 
priori de la considération des attributs de Dieu. Dès lors, 
quand on pose un pareil système , on n'est plus aussi fondé 
qu'on Tétait auparavant à blâmer la méthode de construc- 
tion à priori, qui est celle du panthéisme. D'ailleurs, pour 
démontrer , comme on prétend le faire, que le monde est 
éternel et infini, nous avons vu qu'on est forcé de recourir 
à cette même méthode et à quelques principes très-dange- 
reux de la même école, à laquelle on rend ainsi contre soi- 
même une partie des armes qu'on lui avait enlevées. 

En résumé , l'éternité et l'infinité du monde ne peuvent 
être démontrées. Les preuves à posteriori sont évidemment 
incapables d'approcher du but. Des trois preuves à priori 
qu'on présente , la première suppose arbitrairement et contre 
toute raison que si l'effet produit par la volonté divine n'est 



— 51 — 

pas éternel , parce que Dieu ne veut pas qu'il le soit , cette 
volonté elle-même ne peut pas être éternelle en Dieu. La 
seconde preuve , celle qui invoque l'optimisme absolu , 
s'appuie tout au plus sur une hypothèse incertaine , qui 
d'ailleurs ne peut pas se défendre sans 4a loi du progrès, et 
l'affirmation de cette loi est incompatible avec la thèse qu'on 
veut établir. La troisième preuve se fonde sur une méthode 
et, sur une confusion de mots et d'idées que les auteurs de 
cette preuve ont justement reprochées eux-mêmes au pan- 
théisme , et qu'ils ne peuvent pas adopter sans donner gain 
de cause à ce système. En général , toute démonstration à 
priori de l'éternité et de l'infinité du monde ne peut pas 
manquer, d'abord d'être fausse , et ensuite d'être favorable 
au panthéisme, non-seulement parce qu'on est forte d'em- 
prunter à ce système sa méthode poqr aller de Dieu au 
monde par voie de conclusion nécessaire, mais encore 
parce qu'en posant outre Dieu un second être éternel et 
infini , produit en vertu d'une nécessité au moins morale , 
on aggrave considérablement la difficulté qui est la raison 
d'être du panthéisme. Enfin , après avoir combattu ces er- 
reurs si peu en harmonie avec le spiritualisme , nous avons 
dû chercher la cause qui peut les y introduire, et voici ce 
que nous avons trouvé. Ce qui inspire à quelques philo- 
sophes spiritualistes le désir de démontrer l'éternité et Finfi- 
ni té du monde, c'est que, sans cette doctrine, ils crain- 
draient d'avoir trop de peine à soutenir une de leurs thèses 
favorites, savoir, la négation de toute intervention d'une 
Providence spéciale dans le temps, c'est-à-dire dans la durée 
du monde, dans l'histoire du genre humain et dans la vie 
des individus. Mais cette négation gratuite et contredite par 
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des raisons très-solides laisse, quoi qu'on en dise , la place 
libre aux superstitions les plus déplorables, en même temps 
qu'elle exclut la possibilité de toute religion révélée; en 
outre , cette même négation supprime quelques unes dés 
vérités les plus importantes de la religion naturelle, détruit 
!a certitude d'une sanction infaillible de la loi morale , et 
fait rétrograder la théodicée jusqu'à quelques-unes des 
erreurs les plus insoutenables du stoïcisme antique. 

Pour écarter ces conséquences, il peut suffire de prou- 
ver, comme nous l'avons fait, que l'éternité et l'infinité du 
monde ne sont pas démontrables, non plus que l'optimisme 
absolu, et de faire voir que la négation de la Providence 
spéciale est certainement une erreur. Mais , malgré notre 
respect pour la grande autorité qui nous dit que la création 
du monde avec commencement n'est démontrable que par 
la foi, nous inclinons à croire que sur ce point particulier 
saint Thomas n'a pas eu assez de confiance dans les forces 
de la philosophie, peut-être parce que, dans son admiration 
un peu exagérée pour Aristote, il a cru inaccessible au 
raisonnement humain une vérité que le philosophe grec 
n'avait pas atteinte et qu'il avait même contredite. Nous 
pensons donc entreprendre une tâche possible et utile, en 
essayant maintenant de prouver philosophiquement, après 
d'illustres cartésiens et d'autres grands penseurs, que le 
monde ne peut être ni éternellement créé ni infini en' éten- 
due (4), et que le monde réel, quoiqu'il soit très-bon, ne 

(1) Voyez Malebranche, Méditations chrétiennes, vm, 10; Fe- 
nélon, De V existence de Dieu, deuxième Partie, ch. 3 et 5; Lettres 
sur divers sujets de métaphysique et de religion, Extrait d'une 
lettre sur la réfutation de Spinosa, et Lettre iv sur Vidée de Vin- 
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peut pas être le meilleur des mondes possibles (1). Si 
nous échouons dans cet essai, nos conclusions précédentes 
subsisteront tout entières. Si nous réussissons, la doctrine 
que nous avons combattue sera réfutée d'une manière plus 
complète et plus péremptoire. Si quelques esprits gardent 
des doutes sur la rigueur des raisonnements que nous allons 
présenter, ces esprits-là même verront du moins, avec un 
nouveau degré d'évidence, que la création d'un monde infini 
et sans commencement et l'optimisme absolu , bien loin 
d'être des vérités certaines, sont tout au plus des hypothèses, 
et encore des hypothèses pour le moins très-suspectes d'im- 
possibilité démontrable. 


IL 

ESSAI D'UNE DÉMONSTRATION DE LA REPONSE NÉGATIVE 

AUX QUESTIONS POSÉES. 

Pour procéder avec prudence dans l'accomplissement de 
cette tâche difficile , nous nous efforcerons de suivre fidèle- 
ment deux maximes d'une justesse incontestable, savoir : 
4° admettre l'incompréhensible, lorsqu'il est démontré; 
2° repousser l'absurde et le contradictoire , lorsqu'ils sont 
bien et dûment reconnus pour tels. Je dis que ces deux 

fini; Gerdil , Démonstration mathématique contre V éternité de la 
matière [Recueil de Dissertations , Paris , 1760, in-12); Newton, 
Optices, lib. m,qu8est. 31, et Philosophiœ naturalis principia 
mathematica, lib. m, prop. 6, cor. 3 (Ed. prim. 1686). 

(1) Voyez saint Augustin, saint Thomas , Fenélon et Euler, cités 
ci-après, deuxième Partie, p. 98. 
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maximes sont incontestables : car, 1 ° dans tous les ordres 
de connaissances il y a des vérités que nous concevons et 
que nous démontrons sans les comprendre, et nous ne 
pourrions les rejeter après démonstration sans nous con- 
damner soit au scepticisme absolu , soit à la plus flagrante 
inconséquence; 2° admettre l'absurde, le contradictoire, 
dans certains ordres de connaissances , ce serait se priver 
du droit de les repousser dans quelque ordre de connais- 
sances que ce fût; ce serait renoncer à la raison. Autre 
chose est de ne pas voir le rapport et la conciliation de 
deux propositions, autre chose est de voir clairement 
qu'elles impliquent contradiction entre elles. Quand deux 
propositions sont démontrées séparément, nous sommes 
assurés que leur conciliation existe; mais elle peut se 
trouver au-delà de ce que nous comprenons actuellement, 
ou même au-delà de ce que nous sommes actuellement 
capables de comprendre. Au contraire , quand la contradic- 
tion se montre à nous avec évidence , c'est qu'elle existe en 
deçà des limites de ce que nous pouvons comprendre pré- 
sentement. Qu'il s'agisse de l'infini ou du fini , peu importe; 
car il y a dans le fini des choses que nous savons, que 
nous voyons et que nous ne comprenons pas, et il y a dans 
l'infini des choses que nous comprenons et qui suffisent 
pour nous montrer ce que l'infini ne peu t pas être : autrement 
nous ne pourrions ni en parler , ni même y penser. Si , dès 
qu'il s'agit de l'infini, le principe de contradiction cessait 
d'être applicable , il faudrait bannir la notion de l'infini , 
non-seulement de la philosophie, mais aussi des mathé- 


Cela posé , abordons pour notre propre compte les trois 
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questions dont nous avons critiqué la solution affirmative. 
Commençons par la question de l'origine du monde dans 
le temps. Quelques penseurs ont cru faire merveille en 
imaginant , contrairement à la croyance universelle , que 
non-seulement le monde, mais le genre humain, ont 
existé toujours. L'existence éternelle du monde considéré 
dans son ensemble ne peut évidemment être ni prouvée , 
ni contredite par les sciences physiques. S'il fallait en 
croire certaines inductions astronomiques présentées par 
des savants éminents , la terre et tout notre système solaire 
se seraient formés par la condensation successive* d'une 
matière gazeuse. Quant à l'origine de l'homme , des induc- 
tions géologiques bien plus dignes de confiance et dont la 
probabilité approche beaucoup de la certitude paraissent 
établir que le genre humain n'a pas toujours existé sur la 
terre. La triple hypothèse de l'éternité .du monde, de la 
terre et du genre humain dans le passé ne s'appuie donc 
nullement sur des données scientifiques. Cette même hypo- 
thèse a contre elle l'opinion raisonnée de très-grands phi- 
losophes et la croyance presque unanime des nations à tou- 
tes les époques. Cette croyance d'un commencement du 
monde se fonde d'une part sur la tradition , d'autre pari 
sur le bon sens , qui est la raison irréfléchie. Je dis que le 
bon sens est contraire à la supposition "d'un monde sans 
commencement. Une comparaison va nous prouver com- 
bien cette supposition répugne , non-seulement au bon sens, 
mais à la raison réfléchie. 

Supposons une chaîne suspendue horizontalement en 
l'air, et dont un bout nous est caché, tandis que nous 
voyons l'autre bout soutenu par un ouvrier , qui va tou^- 
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jours y ajoutant de nouveaux chaînons. A l'aspect de cette 
chaîne, qui s'accroît toujours par son bout visible, le bon 
sens affirme que l'autre bout , qu'on ne voit pas, doit pour- 
tant exister et avoir un support. L'imagination vulgaire se 
représentera peut-être cet autre bout et ce support à une 
certaine distance. L'imagination philosophique et mathé- 
matique déclare que la distance peut être plus grande, 
plus grande . encore , et ainsi indéfiniment. Jusque-là 
l'imagination est dans son droit; car elle ne suppose rien 
d'impossible. Mais , si elle va jusqu'à supposer que le nom- 
bre des chaînons soit effectivement et absolument infini, et 
que cette chaîne dont nous voyons un bout n'ait ni autre 
bout ni support, alors le bon sens s'étonne, se trouble, 
mais ne se rend pas. La raison , qui est le bon sens réfléchi, 
intervient à son tour : elle dit que le nombre des chaînons 
est inconnu, et qu'ainsi subjectivement, . c'est-à-dire dans 
notre esprit, il est indéterminé, mais qu'objectivement , 
c'est-à-dire en lui-même, il est certainement défini, 
puisqu'au lieu d'être simplement possible, il. a une exis- 
tence réelle dans la somme des chaînons que nous voyons 
et des autres qui n'existent pas moins, quoique nous ne les 
voyions pas et que nous ne puissions pas les compter. 
Empruntons pour un instant le langage net et précis des 
mathématiques. Soit M ce nombre inconnu des chaînons : 
ce nombre n'est pas indéfini , puisqu'il est un nombre réel 
d'objets réellement existants ; il ne peut donc être que fini 
ou bien infini. Or, il ne peut pas être infini ; car, s'il l'était, 
il n'y aurait pas de premier chaînon soutenu par un sup- 
port ; il n'y aurait donc pas non plus de second chaînon 
soutenu par le premier; s'il n'y en avait pas un second, il 



— 57 — 

n'y. en aurait pas non plus un troisième soutenu par un 
second, ni un centième, ni un millième , soutenus par les 
chaînons précédents , et ainsi de suite à l'infini ; le chaînon- 
de rang M, que nous avons sous les yeux , ne pourrait donc 
ni se soutenir ni exister. Ainsi , évidemment la supposition 
d'un nombre infini de chaînons avant celui que nous voyons 
est une supposition absurde , qui se contredit elle-même. 
. Ce que nous venons de dire de cette chaîne supposée et 
de ses chaînons , nous pouvons l'appliquer à la durée pas- 
sée de l'univers ou du genre humain, et aux unités de temps 
successives dans lesquelles cette durée se décompose, par 
exemple, aux années qu'elle contient, l'année étant prise 
ici pour une certaine unité de temps qui garde sa valeur 
indépendamment des phénomènes astronomiques employés 
maintenant à la mesurer. L'année actuelle est marquée d'un 
certain nombre ordinal parmi les années du monde ou du 
genre humain : ce nombre est inconnu pour nous, mais il 
existe, et, quelque grand qu'il soit, il n'est pas infini; 
car s'il Tétait , il n'y aurait jamais eu une première année ; 
or, s'il n'y avait jamais eu une première année , il n'y en 
aurait jamais eu une seconde , ni une troisième , ni une 
millième, ni une année de rang quelconque à l'infini , et 
par conséquent l'année présente , quel qu'en soit le rang, 
ne pourrait pas exister. 

Ici l'on m'arrête en me disant : (< L'éternité successive 
du monde se compose de deux parties séparées par l'instant 
présent, limite mobile dans la durée infinie de l'univers. 
L'une de ces deux parties est l'éternité passée , l'autre est 
l'éternité future. En elles-mêmes, ces deux éternités sont 
pareilles : nier la possibilité de l'une , c'est nier en même 
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temps la possibilité de l'autre. Ainsi, nier que la création 
ait pu être éternelle dans le passé, ce serait nier que la 
conservation puisse être éternelle dans l'avenir. Ce serait 
donc non-seulement refuser à Dieu le pouvoir de conser- 
ver sans fin l'univers visible , mais aussi supprimer l'im- 
mortalité des âmes -humaines. » 

Voilà l'objection, que je ne crois pas avoir affaiblie en la 
résumant. La réponse à faire me semble claire et facile. 
Entre l'éternité passée , qu'on suppose , et l'éternité future, 
il y a une différence essentielle : c'est que l'une serait déjà 
accomplie , tandis que l'autre ne l'est pas et ne le sera 
jamais. L'éternité future est incompréhensible , comme tout 
ce qui va à l'infini ; mais elle ne présente rien d'impossible 
ni de contradictoire. Quant à l'autre éternité, qui serait 
déjà accomplie , je comprends parfaitement qu'elle est im- 
possible , parce qu'il y a contradiction évidente dans les 
termes. Si je suis maintenant en un temps où la première 
moitié de l'éternité totale soit déjà écoulée , il pourra donc 
venir aussi un temps ou l'autre moitié , c'est-à-dire l'éter- 
nité future, sera écoulée à son tour. Admettre l'éternité 
passée , ce serait admettre que l'infini a pu finir, et que , 
par conséquent, il le peut encore : ce serait admettre que 
l'infini n'est pas infini , ce serait se contredire. 

On insiste en me disant que tous les temps, présents , 
passés ou futurs pour nous , sont également présents de- 
vant Dieu , qui voit ainsi tous les instants de l'éternité 
future, et que, par conséquent, il peut voir aussi tous les 
instants d'une éternité passée, l'une étant devant lui aussi 
possible que l'autre. Je réponds que la manière dont Dieu 
voit la somme de toutes les parties de la durée du monde 
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illimitée dans Fa venir est incompréhensible pour nous , 
mais que nous ne voyons pas pourquoi cette connaissance 
serait impossible à Dieu. Je comprends que l'existence de 
chacune des parties dont se composerait un passé infini , 
impliquerait contradiction, parce que chacune pourrait être 
considérée comme la dernière d'une éternité écoulée , c'est- 
à-dire comme le terme de ce qui , par définition , ne peut 
avoir de terme. Mais , au contraire , de toutes les parties que 
Dieu voit dans l'avenir sans fin du monde et de chaque âme, 
il n'y en a pas une seule pour laquelle cette contradiction 
existe , parce qu'il n'y en a pas une seule qui puisse être 
la dernière. Et cependant, Dieu voit tout l'ensemble de 
cette succession , qui a eu un commencement et qui n'aura 
jamais de fin : c'est là l'incompréhensible , que ma raison, 
incapable d'embrasser l'infini , doit accepter humblement ; 
mais, une succession sans commencement , ce serait là le 
contradictoire et l'absurde , que ma raison doit repousser 
avec une fermeté inébranlable. 

La durée présentement accomplie par le monde ne peut 
donc pas être infinie ; mais le passé du monde va s'accrois- 
sant toujours et approchant toujours de l'infini , qu'il n'at- 
teindra jamais. L'avenir illimité des êtres qu'il plaît à Dieu de 
conserver toujours, ne s'épuise pas, ne diminue pas, parce 
que cet avenir n'est pas une quantité réelle et finie dont les 
parties soient rejetées successivement du côté du passé : cet 
avenir est une possibilité indéfinie qui reste toujours la 
même, à laquelle la réalité des temps écoulés n'ôte rien, et 
qui garde son immuable raison d'être dans la toute-puis- 
sance du Dieu créateur et conservateur. De même, nous 
. prouverons tout à l'heure que l'étendue présente du monde 


ne peut pas être infinie , bien qu'elle soit plus grande que 
tout ce que nous pouvons imaginer. Nous ignorons si elle 
augmente : en supposant qu'il en fût ainsi , elle tendrait 
vers l'infini, qu'elle ne pourrait jamais atteindre. De même 
encore, le nombre des atomes et des substances simples 
contenus présentement dans le monde dépasse toute ima- 
gination; mais il ne peut pas être infini. Nous croyons que . 
ce nombre s'augmente par la. création d'âmes nouvelles; 
mais il n'atteindra jamais l'infini , bien qu'il puisse en ap- 
procher sans cesse. Toutes ces propositions seront prouvées 
d'un seul coup , si nous prouvons qu'aucun nombre réel 
d'objets réels ne peut être infini ; car toute collection d'in- 
dividus se compte , et toute quantité continue, comme la 
durée et l'étendue , se mesure à l'aide d'une unité répétée 
un certain nombre de fois. Ainsi, tout ce que nous dirons 
de l'infini en nombre sera vrai de l'infini en étendue et en 
durée. 

Evidemment il est de l'essence de toute quantité , consi- 
dérée métaphysiquement et abstraction faite des circons- 
tances physiques , de pouvoir s'augmenter par l'accession 
d'une autre quantité semblable; il est de l'essence de tout 
aombre de pouvoir s'accroître par l'addition d'unités de 
même nature. Le nombre qui représente soit telle collection 
d'individus réels , soit les unités comprises dans telle quan- 
tité continue , peut être variable ; il peut être indéterminé , 
si le temps n'est pas spécifié; mais, en un instant donné , 
toute collection réelle se compose d'un certain nombre d'in- 
dividus, toute quantité réelle se compose d'une certain 
nombre d'unités de telle espèce avec ou sans fractions de 
cette même unité. Ce nombre, même considéré en un 
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instant donné , peut être indéterminé pour notre esprit , 
c'est-à-dire inconnu ou imparfaitement connu ; il peut être 
plus ou moins indéterminé pour notre esprit, lors- 
que nous connaissons plus ou moins de propriétés de ce 
nombre , sans connaître pleinement quel il est. Mais ce 
nombre, en un instant donné, ne peut être que parfaite- 
ment défini , puisqu'il est le nombre des unités de telle 
espèce réellement comprises dans un tout donné en un cer- 
tain instant : ce nombre ne peut donc pas être indéfini. 
Peut-il être infini? Voilà la question. Pour y répondre, il 
faut d'abord savoir ce qu'on entend en général parce mot, 
l'infini , et en particulier ce qu'on entend par ces mots , 
l'infini en nombre , ou en étendue /ou en durée , 
l'infini mathématique. 

Il y a un Être infini, que je conçois sans le comprendre. 
Je conçois que cet Être est souverainement parfait , et par 
conséquent la notion que j'en ai n'est point une abstraction 
vide de toute compréhension; car l'objet d'une telle notion, 
bien loin d'être parfait , serait ce que certains sophistes de 
l'école transcendantale veulent que Dieu soit , c'est-à-dire 
le néant de toute perfection , le néant de l'être , néant d'où 
tout sortirait par le devenir, c'est-à-dire par un développe- 
ment sans principe actif, par une production sans cause. 
Une telle conception de l'Être suprême est le rêve d'une 
imagination en délire, qui combine nominalement des no- 
tions contradictoires. Cette conception du Dieu néant qui 
devient tout, ne peut être donnée ni acceptée par la raison , 
qui a horreur de l'absurde. Ma raison conçoit que , dans la 
simplicité de l'Être infini , de même que dans la simplicité 
de l'âme humaine , il y a nécessairement des attributs dis- 
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tincts et des puissances distinctes , mais qu'en Dieu toutes 
les puissances , tous les attributs ne peuvent être qu'infinis. 
La notion que j'ai de cet Être suprême est donc essentielle- 
ment affirmative. Si , en pensant à l'Être infini, à ses attri- 
buts , à ses puissances , je pense à des limites quelconques, 
c'est pour nier ces limites , comme ne pouvant s'appliquer 
à lui, mais seulement aux êtres finis, qui n'ont que la 
quantité d'être qu'il leur a donnée ; et, si je nie de lui tou- 
tes les limitations imaginables , c'est que j'ai de lui à 
priori une notion affirmative, qui les exclut. Je conçois cet 
Être infini comme essentiellement indivisible et immuable, 
et je conçois que de même chacun de ses attributs , cha- 
cune de ses puissances, est essentiellement indivisible et 
non susceptible en lui de plus ou de moins. Je conçois , au 
contraire, que, parmi les êtres créés, il y en a dont la 
substance même est essentiellement divisible et susceptible 
de plus et de moins; que dans tous les êtres finis, même 
dans les substances simples , tous les attributs qui expri- 
ment une certaine aptitude, toutes les facultés sont suscep- 
tibles de plus et de moins , et que les quantités de ces 
aptitudes et de ces facultés seraient même toujours com- 
parables en nombres , si nous pouvions les connaître assez 
pour les comparer à une unité idéale. L'étendue des corps 
est divisible et appréciable en nombres. En Dieu , ce qui 
correspond à l'étendue , c'est ce qu'on est convenu d'appe- 
ler Yimmensité divine. Mais , entre celte immensité indi- 
visible et l'étendue des corps, il y a une différence com- 
plète de nature et non pas seulement une différence de 
degré. L'étendue, considérée abstractivement , est essen- 
tiellement et indéfiniment divisible. Mais toute étendue 
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réelle a pour substance une force résistante , qui la consti- 
tue corps. L'atome non divisé est-il indivisible par nature, 
de telle sorte qu'il ait pour substance une force unique et 
simple, résidant à son centre et opposant une résistance 
invincible à. tout autre atome qu'une impulsion tendrait à 
faire pénétrer dans la sphère où s'exerce la force d'impéné- 
trabilité du premier? Ou bien chaque atome a-t-il pour 
substance une force divisible elle-même indéfiniment , 
mais qu'aucune force physique existante ne soit capable 
de diviser ? Quelque parti qu'on prenne dans cette alterna- 
tive controversable , l'étendue de l'atome, considéré abstrac- 
tivemént , reste indéfiniment divisible; car, même dans la 
première hypothèse, on conçoit toujours la possibilité d'un 
autre atome dont la force résistante aurait une sphère d'im- 
pénétrabilité moindre de moitié que celle de l'atome précé- 
dent , et ainsi à l'infini. Au contraire, la puissance de Dieu 
n'est point localisée comme les forces physiques inhérentes 
aux atomes , ni comme la force motrice que l'âme exerce 
dans le corps vivant. La puissance divine est logiquement 
antérieure à toute étendue, puisque nulle étendue n'existe 
que par création; cette même puissance est logiquement 
antérieure à tout lieu , puisque tout lieu suppose une éten- 
due créée. L'immensité de Dieu est l'infinité de cette puis- 
sance considérée dans ses rapports avec l'étendue créée , 
c'est-à-dire avec celle du monde, et avec l'étendue pos- 
sible, c'est-à-dire avec l'espace, où elle peut réaliser 
indéfiniment de nouveaux corps. Cette puissance est néces- 
sairement infinie; elle appartient essentiellement à l'Être 
nécessaire; elle ne lui a point été donnée et mesurée ; elle 
n'est point susceptible de plus et de moins ; elle est d'une 
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r.Min-T nhs<>hir : )» restreindre ou l'augmenter par la 
ivnsêc . c* sorsii la nier tout entière. L'étendue idéale et 
mdélînif de l'esjvw* trouve dans cette puissance infinie sa 
raison dôlre: l'étendue réelle, celle des corps existants, 
iroiive dans octte puissance créatrice et conservatrice la 
mit* de son commencement et de sa durée. En s'appli- 
qunt à l'étendue de l'univers, cette puissance non imma- 
nente , mais supérieure , ne s'y divise pas; elle y est pré- 
sente partout tout entière. Ainsi l'immensité divine est 
entièrement indivisible : 'elle n'est point le produit d'une 
addition, d'une multiplication, d'une augmentation soit 
réelle, soit idéale ; nulle diminution, nulle division même 
idéale ne peut l'atteindre : pour elle, être moins, être au- 
trement, ce serait n'être pas. La même indivisibilité se 
retrouve nécessairement dans l'existence absolue de l'Être 
infini, c'est-à-dire dans son éternité : cette existence néces- 
saire, que rien ne circonscrit et ne mesure, est logiquement 
antérieure à toute existence successive, c'est-à-dire à toute 
durée, qui ne peut se produire que par création. Dans cette 
existence absolue et dans la puissance créatrice qui l'ac- 
compagne, se trouve la raison suffisante de la durée idéale 
et possible, c'est-à-dire du temps, et la cause efficiente 
de la durée réelle, c'est-à-dire de celle des créatures , pro- 
duits externes de la volonté libre de Dieu. Placée en dehors 
du temps et de la durée, l'éternité divine est présente à 
toutes leurs parties, sans s'y diviser, parce qu'à chacune elle 
est présente tout entière. 

Peut-il y avoir, en étendue, en durée, en nombre, un 
autre infini actuellement existant,. formé par addition, par 
multiplication, composé de parties, d'unités; un infini d'ë- 
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tendue actuelle ou de durée actuellement accomplie, infini 
divisible , exprimé par un nombre infini? Pour savoir si 
cette notion de l'infini mathématiqne est légitime et en quel 
sens elle l'est, il faut examiner comment on y arrive et à 
quelles conclusions elle conduit légitimement. Mais, d'a- 
bord , il faut la distinguer de ce qui n'est pas elle. L'indé- 
terminé est une grandeur inconnue, dont on ne peut pas 
trouver la limite , soit qu'elle ait ou non une limite réelle 
et fixe. L'indéfini est une grandeur qui, n'ayant aucune li- 
mite fixe, peut croître ou décroître toujours. L'infini ma- 
thématique, dans le sens le plus restreint et le plus ordi- 
naire , est une grandeur plus grande que toute grandeur 
assignable; dans son sens le plus absolu, il est une limite 
idéale qu'aucune grandeur réelle ne peut atteindre, mais de 
laquelle les quantités indéfinies peuvent approcher toujours 
de plus en plus. L'infini mathémathique , même dans ce 
dernier sens, n'est ni Dieu, ni un attribut de Dieu ; mais il 
fait penser à Dieu, parce qu'il ne peut évidemment avoir 
qu'en Dieu sa raison d'être. Toute existence vient de Dieu 
et témoigne de son auteur. Mais il y a des esprits qui , tout 
occupés de la vue des choses réelles et finies, ne songent pas 
à se demander quelle peut en être la cause première : pour 
eux, le monde est, parce qu'il est ; ils ne cherchent rien au- 
delà du cercle des faits positifs et visibles : suivant eux, 
toute la science consiste à classer ces faits et à les réunir 
par groupes sous des notions générales. Cependant ils ne 
peuvent pas rejeter les mathématiques à titre de science des 
nombres abstraits et des formes abstraites. Or, dans les ma- 
thématiques , ils ne peuvent pas aller bien loin sans être 
forcés de s'élever à la considération de l'infini, et cette con- 
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sidération inévitable, pour peu qu'ils la suivent et la com- 
prennent, les oblige à se transporter par la pensée au-delà 
du réel, dans le champ indéfini du possible, et à concevoir 
même , au-delà du possible indéfini , une limite qu'il ne 
peut pas atteindre sans cesser d'être une quantité. Dès lors, 
ils doivent comprendre que, comme solution d'un problème 
qui concerne des quantités essentiellement divisibles, Fin- 
fini absolu est l'expression d'une impossibilité absolue. 
Mais , ce qui reste , c'est le possible s'étendant à l'infini , 
sans aucune limite finie de grandeur. Or, pour peu qu'ils 
veuillent écouter leur raison, elle leur dira que le possible 
indéfini n'est pas réalisé nécessairement tout entier, et que par 
conséquent l'existence de tout ce qui est a besoin d'une raison 
d'être et ne peut s'expliquer que par une cause première effi- 
ciente; en outre, elle leur dira que le possible indéfini suppose 
au-dessus de lui une puissance infinie , sans laquelle rien 
ne serait possible à l'infini. Sans doute, ce serait une illu- 
sion aussi absurde que dangereuse , de croire trouver Dieu 
au bout d'une équation, comme signe d'une quantité qui, 
en devenant infinie, cesserait d'être une quantité : ce Dieu- 
là ne saurait jamais être le vrai Dieu, le Dieu vivant. Mais, 
quand on a trouvé l'infini mathématique au bout d'une 
équation, si l'on veut ée rendre compte de sa raison d'être, on 
est obligé de sortir du domaine des êtres contingents et des 
quantités divisibles, pour fixer sa pensée sur une notion 
supérieure, sur la notion de Dieu , être nécessaire et infini, 
cause première de tout être, et seule raison d'être de toute 
possibilité indéfinie. La notion de l'infini mathématique 
suppose et réveille celle de l'Être infini, notion qui préexiste, 
trop souvent inaperçue , au fond de toute âme raisonnable. 



— 67 — 

Ainsi Dieu seul est l'infini vrai et substantiel, et tout en 
lui est réellement et affirmativement infini. L'infini mathé- 
matique n'est ni Dieu, ni quelque chose de la nature di- 
vine. Il n'est pas l'indéterminé ; il n'est pas non plus l'in- 
défini : dans le sens le plus absolu, il est la limite supé- 
rieure vers laquelle l'indéfini peut tendre sans pouvoir 
l'atteindre. Cette limite est-elle une quantité réelle ou pos- 
sible? Non, car alors l'infini serait compris lui-même dans 
l'indéfini , qui est essentiellement susceptible de s'accroî- 
tre toujours, et par conséquent l'infini n'en serait plus la 
limite. Si les quantités possibles, contenues sous la notion 
de l'indéfini, pouvaient atteindre l'infini même, elles pour- 
raient le dépasser, puisqu'il est de leur essence de pouvoir 
toujours s'augmenter par une addition nouvelle. Ainsi 
l'infini mathématique, dans le sens le plus absolu , est la 
limite du possible pour les grandeurs et les nombres indé- 
finis, qui n'ont pour limite aucune grandeur finie, aucun 
nombre fini. Cette limite est donc au-delà du possible; c'est 
l'impossible, dont les quantités croissantes peuvent appro- 
cher indéfiniment , mais qu'elles ne peuvent pas atteindre. 

Il est vrai que l'infini mathématique s'entend souvent 
dans un sens moins absolu. L'infini, disent ordinairement 
les mathématiciens , est une grandeur plus grande que 
toute grandeur assignable. Il y a dans cette définition un 
mot qui a besoin d'explication. Appelle-t-on assignables 
toutes les grandeurs que les mathématiciens puissent ja- 
mais avoir le besoin, l'occasion, la possibilité d'assigner? 
La notion de l'infini, ainsi expliquée, suffira toujours pour 
la pratique, mais non toujours pour la théorie. Si nous 
l'acceptons, il est évident que l'infini, ainsi compris comme 
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pins grand que toute grandeur assignable, pourra être 
plus petit que d'autres grandeurs, qui , sans être assigna- 
bles, seront possibles. Par exemple, la distance de la terre 
à l'étoile la plus lointaine dont on ait déterminé la parallaxe 
annuelle, est une grandeur assignable approximativement 
en rayons de l'orbite terrestre, c'est-à-dire ces rayons étant 
pris pour unités de distance. Maintenant prenons pour unité 
nouvelle la distance même de cette étoile à la terre. Multi- 
plions-la par l'unité suivie d'un milliard de zéros ; puis éle- 
vons ce nombre à une puissance marquée par un exposant 
égal à l'unité suivie d'un milliard de zéros. Le nouveau 
nombre représentenl-t-il encore une gîandeur assignable ? 
Prenons cette grandeur elle-même pour unité et traitons-la 
comme l'unité précédente. Si cela ne suffit pas, supposons 
la même opération exécutée ainsi un milliard de fois sur 
un milliard d'unités formées successivement d'après cette 
progression effrayante. Le nombre final qu'on obtiendrait 
ainsi est parfaitement déterminé par les opérations très- 
précises que je viens d'indiquer. Seulement il faudrait bien 
des vies humaines pour l'écrire à la manière ordinaire. La 
distance représentée par ce nombre de rayons de l'orbite 
terrestre dépasse-t-elle la limite de ce qu'on appelle les 
grandeurs assignables ? Si elle ne la dépasse pas, on peut 
supposer que le même ensemble d'opérations soit répété au- 
tant de milliards de fois qu'on voudra; l'on obtiendra tou- 
jours ainsi un certain nombre précis et déterminé, et l'on ar- 
rivera toujours à cette alternative : ou tous les nombres 
possibles sont considérés comme assignables, et alors 
l'infini en nombre est par définition au-delà de tous les nom- 
bres possibles ; ou bien il y a des nombres qui ne sont 



— 69 — 

plus considérés comme assignables, sans cesser pour cela 
d'être possibles, et alors la série des nombres possibles se 
continue à l'infini par-delà le dernier des nombres dits as- 
signables. D'une manière comme de l'autre, on est néces- 
sairement conduit à concevoir bypothétiquement un infini 
en nombre qui soit plus grand que tous les nombres pos- 
sibles, un infini en grandeur qui soit plus grand que toutes 
les grandeurs possibles , et nous allons voir que la consi- 
dération de cet infini idéal est réellement et utilement em- 
ployée dans les mathématiques. Seulement il est évident que 
ce nombre infini par hypothèse est l'impossible par excès 
en fait de nombre. Tout ce que je viens de dire des nom- 
bres, je puis le répéter des grandeurs continues exprimées 
par les nombres. L'on conçoit un infini en grandeur comme 
plus grand que toute grandeur possible ; cet infini est l'im- 
possible par excès en fait de grandeur. Le nombre infini, la 
grandeur infinie, ne sont donc plus, en ce sens, un nom- 
bre possible, une quantité possible, mais une limite idéale, 
qu'aucun nombre, aucune quantité ne peuvent atteindre. 

De même, V infiniment petit, disent les mathématiciens, 
est une grandeur plus petite que toute grandeur assignable. 
Si dans cette définition l'on entend qu'au-delà des premières 
quantités qui cessent d'être assignables à cause de leur 
extrême petitesse , il y a pourtant d'autres quantités plus 
petites encore, qui sont possibles et qui même existent réel- 
lement, alors la série des quantités décroissantes se conti- 
nue au-delà de ce qu'on est convenu d'appeler ainsi l' in- 
finiment petit dans un sens relatif; mais ces. quantités dé- 
croissantes ont elles-mêmes une limite absolue , dont elles 
peuvent approcher indéfiniment, sans pouvoir jamais l'at- 
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teindre tant qu'elles restent des quantités. L' infiniment pe- 
tit, dans le sens absolu , est cette limite au-delà de toute 
petitesse possible. Les quantités décroissantes au-dessous 
de l'unité sont des fractions qui ont l'unité pour numéra- 
teur et dont le dénominateur augmente toujours. L'infini- 
ment petit dans le sens absolu , c'est l'unité pour numéra- 
teur avec l'infini dans le sens absolu pour dénominateur. 
C'est l'impossible en fait de petitesse : ce n'est pas une 
quantité; c'est le rien, où cesse toute quantité indéfini- 
ment décroissante. 

Ces notions, ainsi expliquées, me paraissent parfaitement 
claires et brillantes d'évidence. Ces explications, bien loin 
d'infirmer l'emploi qu'on fait de la considération de l'infini 
en mathématiques, justifient cet emploi en le faisant mieux 
comprendre , et elles empêchent d'en tirer en philosophie 
des conséquences fausses, qui ne pourraient que le com- 
promettre. Prenons quelques exemples. En géométrie ana- 
lytique, pour quelle valeur de l'abscisse l'ordonnée de l'hy- 
perbole sera-t-elle exactement égale à l'ordonnée de l'a- 
symptote? Ce sera pour une valeur infinie de l'abscisse, 
répond la théorie mathématique. Qu'est-ce à dire? Ya-t-il, 
au-delà de toute distance assignable , mais dans la série 
des distances possibles, un point où l'hyperbole rencontre 
l'asymptote ? Non , l'infini est pris ici dans son sens ma- 
thématique le plus absolu. Y a-t-il donc, au-delà de toute 
distance possible, un point où l'hyperbole et l'asymptote 
se rencontrent? Non , un point situé au-delà de toute dis- 
tance possible est un point qui n'est et ne peut être situé 
nulle part; c'est un point qui n'existe pas et qui ne peut 
pas exister. L'ordonnée de l'hyperbole et celle de l'asymp- 
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tote sont deux variables dont la différence va décroissant 
indéfiniment; mais cette différence ne peut jamais devenir 
nulle. De même, l'abscisse correspondante va s'accroissant 
indéfiniment, sans pouvoir jamais devenir infinie dans le 
sens absolu du mot. Entre l'hyperbole et l'asymptote il n'y 
a aucune petitesse de distance qui ne soit possible ; mais, 
plus on s'éloigne de l'origine des coordonnées, plus la di- 
minution de distance entre la droite et la courbe devient 
imperceptible pour une même augmentation de l'abscisse : 
ce qui est impossible entre l'hyperbole et l'asymptote, c'est 
une distance absolument nulle, qui ne serait plus une dis- 
tance. De même, tous les accroissements imaginables de 
l'abscisse commune à l'hyperbole et à l'asymptote sont pos- 
sibles, excepté l'accroissement infini, qui donnerait une 
abscisse infinie, pour laquelle l'hyperbole, en touchant 
l'asymptote, cesserait d'être une hyperbole. La réponse 
donnée par la théorie mathématique signifie donc deux vé- 
rités importantes, savoir : 1° que l'hyperbole et l'asymptote 
ne peuvent se rencontrer à aucune distance de l'origine des 
coordonnées ; 2° qu'en s'éloignant de cette origine ces deux 
lignes se rapprochent indéfiniment suivant une loi connue, 
qui donne pour ce rapprochement une progression rapide- 
ment et indéfiniment décroissante. 

Prenons un autre exemple. La théorie mathématique dit 
que deux droites parallèles ne se rencontrent pas même à 
l'infini, attendu que, bien loin de décroître indéfiniment, 
leur distance reste toujours la même. Mais supposez entre 
deux parallèles une perpendiculaire commune, qui en me- 
sure la distance ; puis, du sommet de la perpendiculaire, 
c'est-à-dire de son point de rencontre avec la parallèle su- 
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périeure, menez une ligne qui divise l'angle droit en deux 
parties égales, et qui, rencontrant l'autre parallèle, devienne 
l'hypoténuse d'un triangle rectangle isoscèle ; ensuite , 
du même sommet de la perpendiculaire, menez successive- 
ment d'autres hypoténuses , dont chacune divise toujours 
en deux parties égales l'angle restant en dehors du triangle 
rectangle précédent, et forme toujours, avec la perpendicu- 
laire et avec une partie de plus en plus grande de la paral- 
lèle inférieure , un nouveau triangle rectangle de plus en 
plus scalène. Le petit angle restant au sommet de la per- 
pendiculaire en dehors du dernier triangle, et le petit angle 
de ce triangle entre la parallèle inférieure et l'hypoténuse 
seront toujours deux angles égaux entre eux comme alternes 
internes. Ces deux angles seront infiniment petits, quand 
la base du triangle sera devenue infiniment grande. Or, si 
l'on appelle infiniment grande une ligne plus grande que 
toute ligne assignable, mais moins grande pourtant que 
d'autres lignes possibles, la base et l'hypoténuse du trian- 
gle seront aussi grandes qu'on voudra, mais elles ne seront 
pas infinies dans le sens absolu du mot ; les deux petits 
angles égaux subsisteront, bien qu'ils soient alors plus pe- 
tits que tout angle assignable. On ne peut pas supposer 
que la base et l'hypoténuse du triangle soient chacune la 
plus grande de toutes les droites possibles; car, parmi 
toutes les droites possibles, il ne peut pas y en avoir une 
qui soit la plus grande de toutes, puisque toute ligne droite 
possible est toujours indéfiniment prolongeable ; et ici en 
particulier la base infinie n'est pas la plus grande de toutes 
les droites possibles, puisque par construction l'hypoténuse 
est plus grande encore. Maintenant il ne reste plus qu'une 
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seule hypothèse à faire. Essayons donc de supposer que la 
base et l'hypoténuse du triangle soient toutes deux plus 
grandes que toute droite possible, c'est-à-dire absolument 
infinies, et qu'ainsi la ligne menée du sommet de la per- 
pendiculaire rencontre la parallèle inférieure à une distance 
absolument infinie du pied de cette même perpendiculaire. 
Alors il faudra que les deux petits angles soient absolument 
nuls ; car, s'ils ne l'étaient pas et quelque petits qu'on 
voulût les supposer, la ligne qui les forme avec les deux 
parallèles rencontrerait la parallèle inférieure à une distance 
qui, quelque grande qu'elle fût, ne serait pas absolu- 
ment infinie. Ainsi, du moment que cette distance est sup- 
posée absolument infinie, les deux petits angles égaux doi- 
vent être absolument nuls. Or , de la nullité de l'un de 
ces deux angles, il résulte que l'hypoténuse doit coïn- 
cider exactement avec la parallèle supérieure, et de la 
nullité de l'autre angle il résulte que cette même hypoté- 
nuse doit coïncider exactement avec l'autre parallèle. Ainsi, 
pour que cette hypothèse d'une sécante infinie comprise 
entre deux parallèles pût être vraie, il faudrait qu'une 
même ligne droite pût coïncider à la fois avec deux lignes 
parfaitement distinctes et séparées par une distance notable 
et constante. Repoussons sans hésiter l'hypothèse impossi- 
ble qui conduit inévitablement à cette absurdité palpable. 
Les deux angles alternes internes qu'une sécante forme ne 
peuvent jamais devenir nuls, parce que la sécante, de même 
que toute autre ligne droite susceptible de croître indéfini- 
ment, ne peut jamais être réellement et actuellement infinie 
dans le sens absolu du mot, c'est-à-dire plus grande que 
toute ligne possible. 
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Cette conclusion peut évidemment s'appliquer à l'éten- 
due du monde. Un diamètre du monde actuel peut être plus 
grand que toute ligne assignable ; mais il ne peut pas 
être infini dans le sens absolu du mot. Car donnez à ce dia- 
mètre une parallèle, et entre les deux parallèles tracez par 
la pensée une perpendiculaire ; puis répétez par la pensée 
les constructions que nous venons d'indiquer : le diamètre 
infini sera la base d'un triangle rectangle qui aura pour 
hypoténuse une sécante infinie entre deux parallèles, et 
ainsi l'on, sera conduit inévitablement à la même consé- 
quence absurde , qui manifeste l'impossibilité de cette hy- 
pothèse. Du reste , cette réduction à l'absurde n'a rien qui 
doive surprendre ; car l'absurdité peut être constatée immé- 
diatement dans l'hypothèse elle-même. Le diamètre du 
monde est-il seulement plus grand que toute ligne droite 
assignable ? Il y a donc des lignes possibles qui sont plus 
grandes que lui, et par conséquent il n'est pas infini dans 
le sens absolu du mot. Ce diamètre est-il laplus grande de 
toutes les droites possibles? Non; car parmi toutes les 
droites possibles il n'y en a pas et il ne peut pas y en avoir 
une qui soit la plus grande de toutes , puisqu'il est de 
l'essence de toute grandeur possible de pouvoir s'augmen- 
ter par addition, et de l'essence de toute ligne droite possi- 
ble d'être indéfiniment prolongeable. Le diamètre du monde 
est-il plus grand que toute droite possible ? Alors il est 
idéalement et hypothétiquement infini d'une manière ab- 
solue ; mais alors aussi il est impossible par définition, 
puisque, par définition, il dépasse les limites du possible, 
et par conséquent il est absurde de supposer qu'il existe 
comme diamètre réel d'un monde réel. 
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Prenons un autre exemple plus arithmétique et moins 
géométrique que les deux précédents. Soit un cube pris 
pour unité de volume. Divisons-le par la pensée en deux 
parties égales ; divisons de même Tune des deux parties et 
ajoutons-en la moitié à l'autre partie ; ajoutons de même la 
moitié du reste, et ainsi de suite à l'infini. Les sommes ob- 
tenues par ces additions successives seront toujours égales 
à l'unité, moins le dernier reste, qui est toujours égal à la 
moitié du reste précédent. Les bissections continuées ainsi 
indéfiniment donnent une progression indéfinie dont la rai- 
son par quotient et le premier terme sont |, et l'on a la 
série des fractions suivantes : -H- | : \ : s : îê 


La somme des termes de cette progression indéfinie appro- 
che d'autant plus de l'unité, que l'on continue la progression 
plus loin. Quand cette somme sera-t-elle exactement égale 
à l'unité? Ce sera, répond la théorie mathématique, quand 
„ on aura un nombre infini de termes. Mais cette hypothèse 
est-elle réalisable ? Non, répond la raison ; car, pour qu'elle 
fût réalisée, il faudrait qu'un reste, moitié de quelque 
chose, fût égal à zéro : ce qui implique contradiction. Il 
est vrai que les restes deviennent bientôt si petits , que 
dans toute opération pratique on peut n'en plus tenir 
compte; mais, au-delà du point, quel qu'il soit, où l'on s'ar- 
rête, la bissection pourrait toujours se continuer mathé- 
matiquement et les restes décroître, sans atteindre jamais la 
limite absolue des quantités décroissantes, c'est-à-dire que 
ces restes ne deviendraient jamais absolument nuls. Ainsi, 
1 ° la somme des termes de la progression ne peut jamais 
devenir exactement égale à l'unité, parce que leur nombre 
ne peut jamais devenir absolument infini ; 2° cette somme 


— 76 — 

peut approcher indéfiniment de l'unité, parce que le nom- 
bre des termes peut s'accroître sans fin. Voilà ce que si- 
gnifie la réponse de la théorie mathématique : l'interpréter 
ainsi, c'est la confirmer. 

Supposons maintenant deux progressions par quotient , 
indéfinies et croissantes , dont le premier terme soit l'unité 
et dont la raison soit 2 pour la première progression et 3 
pQur la seconde. La somme des termes de chacune de ces 
deux progressions ne sera infinie, que lorsque le nombre 
même de ces termes sera infini. Or, évidemment la somme 
d'un nombre quelconque de termes consécutifs de la pre- 
mière progression , en commençant par le premier terme , 
est plus grande que la somme d'un nombre égal de ter- 
mes pris de même à partir du premier dans la seconde 
progression. Supposons que le nombre des termes soit in- 
fini de part et d'autre. Dans chacune des deux progressions, 
la somme des termes sera un seul nombre infini , et il 
faudra que la somme infinie des termes de la seconde pro- 
gression soit un nombre infini plus grand que le nombre 
infini qui sera la somme infinie des termes de la première 
progression ; ou bien , si Ton veut supposer que les deux 
sommes infinies soient égales, il faudra que le nom- 
bre infini des termes de la première progression soit plus 
grand que le nombre infini des termes de la secondé. En 
outre , dans chacune des deux progressions , la somme 
infinie des termes sera plus grande que leur nombre infini. 
Ces deux progressions indéfinies impliquent donc l'existence 
de quatre nombres infinis , dont trois au moins sont iné- 
gaux entre eux. Cela posé, le nombre des termes de cha- 
cune des deux progressions est-il seulement plus grand 
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que tout nombre assignable ? Alors il en est de même de 
la somme des termes de chacune d'elles ; mais la limite des 
nombres assignables doit être reculée plus loin pour le 
nombre infini le plus grand que pour les deux autres , et 
plus loin pour le nombre infini moyen que pour le plus 
petit des trois. Ces trois nombres, infinis en un sens res- 
treint, peuvent ainsi être inégaux, parce qu'ils ne sont 
qu'immensément grands, sans être absolument infinis. 
Au contraire , le nombre des termes de chacune des deux 
progressions est-il supposé plus grand que tout nombre 
possible ? Alors il en est de même de la somme des termes 
de chacune d'elles. Mais alors aussi nos trois nombres iné- 
gaux , absolument infinis par hypothèse , sont trois nom- 
bres impossibles; seulement il est vrai que , s'ils pou- 
vaient exister, ils seraient inégaux entre eux. Leur inégalité 
hypothétique signifie pourtant quelque chose de très-réel, 
dont la théorie mathématique doit tenir compte : c'est qu'ils 
sont les limites que ne peuvent jamais atteindre trois séries 
de nombres qui croissent indéfiniment, suivant des lois 
différentes et plus rapidement les uns que les autres. 

Maintenant , dans les deux sommes infinies des termes 
de chacune de ces deux mêmes progressions continuées à 
l'infini , remplaçons les nombres abstraits par des nombres 
concrets. Supposons , par exemple , que chacune des unités 
de chacun de ces deux nombres infinis inégaux soit un 
volume égal à celui de la sphère qui a pour rayon la dis- 
tance moyenne du centre de la terre à celui du soleil , et 
supposons que les deux nombres infinis de ces unités re- 
présentent les volumes de deux sphères concentriques. Voilà 
donc deux sphères concentriques infinies , dont l'une dé- 
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passe l'autre. Si Ton appelle ici infini ce qui est plus grand 
que toute grandeur assignable , mais non plus grand que 
toute grandeur possible, les deux sphères sont immenses , 
plus grandes que tout ce que l'homme peut concevoir en 
fait d'étendue ; mais elles ne sont pas infinies dans le sens 
absolu et philosophique du mot; elles sont bien réellement 
inégales entre elles , et parmi les sphères possibles il y en 
a de plus grandes que chacune d'elles , par exemple celle 
dont le volume en rayons moyens de l'orbite terrestre serait 
exprimé par la somme des termes d'uçe progression infinie 
commençant à l'unité et dont la raison par quotient, au 
lieu d'être 2 ou 3, serait 4, ou 5, ou 6, ou 7, etc. Un 
monde qui serait infini à la manière de l'une quelconque 
de ces sphères ne serait donc pas vraiment infini; il ne 
serait pas le plus grand de tous les mondes possibles : l'é- 
tendue de ce monde serait plus grande que toutes les éten- 
dues que nous pouvons assigner ou concevoir ; mais elle 
serait plus petite qu'une infinité d'autres étendues possi- 
bles. Au contraire , appelle-t-on ici infini ce qui est plus 
grand que toute grandeur possible? Alors ces sphères dont 
nous parlons sont des grandeurs impossibles d'après cette 
définition même , et par conséquent aucune d'elles ne peut 
représenter l'étendue du monde qui existe réellement , et 
qui , par conséquent , s'il est sphérique , a réellement quel- 
que part son centre et quelque part aussi sa surface , bien ' 
qu'il bous soit impossible de déterminer ce centre et d'ima- 
giner l'étendue et, les limites de cette immensité écrasante 
pour la pensée humaine. Les volumes impossibles et idéa- 
lement inégaux de ces sphères supposées absolument 
infinies ont cela de commun, que chacun d'eux est la limite 
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vers laquelle peut tendre indéfiniment la somme d'une série 
de termes croissants suivant une loi donnée; ils diffèrent 
en ce que ces séries croissent plus rapidement Tune que 
l'autre. 

Dans ces mêmes progressions, remplaçons l'unité de 
volume par une unité de durée : supposons , par exemple, 
que, dans nos deux progressions, l'unité soit une période 
de mille ans : si , dans les deux progressions , le nombre, 
dit infini, des termes est seulement plus grand que tout 
nombre assignable, la somme des termes de la première 
progression donnera un nombre de milliers d'années plus 
grand encore que le nombre infini de ces mêmes termes , et 
la somme des termes de la seconde progression donnera un 
plus grand nombre de milliers d'années , mais aucun de ces 
trois nombres inégaux ne sera infini dans le sens propre du 
mot, et, parmi les nombres possibles, il y en aura déplus 
grands encore. Si Ton veut supposer que l'un de ces deux 
nombres de milliers d'années exprime la durée passée de 
l'univers, cette durée aura eu un commencement, qui, 
quelque reculé qu'on veuille ainsi le supposer au-delà de 
toute antiquité imaginable , pourrait cependant l'être encore 
davantage. Si, au contraire, dans les deux progressions, le 
nombre des termes est supposé absolument infini, c'est-à- 
dire plus grand que tout nombre possible , la somme des 
termes dans chacune de ces deux progressions sera aussi , 
par hypothèse , un nombre excédant là limite du possible. 
Ce nombre imaginaire de milliers d'années sera ce qu'un 
nombre réel ne peut pas être; ce nombre impossible sera 
l'expression d'une durée qui ne peut pas et ne pourra 
jamais être accomplie. Il n'est donc pas permis de sup- 
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poser que ce nombre soit l'expression d'une durée sans 
commencement réalisée dès maintenant dans le passé* 
La durée absolument infinie -qu'il exprime ne sera non 
plus jamais réalisée dans l'avenir sans fin. C'est dans l'ave- 
nir que ce nombre infini de milliers d'années trouve son 
application, mais c'est à titre de limite qui ne pourra 
jamais être atteinte, et vers laquelle, par conséquent, la 
durée du monde pourra tendre toujours , de même que 
l'hyperbole peut tendre toujours vers sa rencontre idéale et 
impossible avec l'asymptote , ou de même que la somme 
des termes de la progression indéfiniment décroissante par 
quotient dont le premier terme et la raison sont \ peut 
tendre toujours , par l'accroissement indéfini du nombre des 
termes , vers l'égalité idéale et impossible de cette somme 
avec l'unité. 

L'infiniment petit donne lieu à des distinctions analogues 
à celles qui concernent l'infiniment grand. Revenons à la 
progression géométrique décroissante dont le premier terme 
et la raison sont j. Entre l'unité et la somme des termes de 
cette progression continuée à l'infini , la différence est infi- 
niment petite. Supposons toujours que l'unité , prise pour 
point de départ de la bissection continue , soit un cube. 
Ensuite supposons un autre cube égal au précédent et pris de 

9 9 

même pour unité; prenons-en les -3, puis les •§ du reste, 
puis les | du nouveau reste, et ainsi de suite à l'infini. 
Nous aurons une progression indéfinie, dontle premierterme 
sera | et dont la raison par quotient sera -| . Supposons 
cette progression continuée à l'infini. Entre l'unité et la 
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somme des termes en nombre infini, -5, •§, % v % v etc., la 
différence sera infiniment petite , de même et plus encore 
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que pour la première progression. Ces deux différences sont 
donc deux infiniment petits dont l'un est plus petit que 
l'autre, et voilà ce qu'il s'agit d'expliquer. Dans chacune 
des deux sommes , le nombre des termes additionnés est-il 
seulement plus grand que tout nombre assignable f Alors 
la différence entre l'unité et chacune des deux sommes est 
seulement plus petite que toute fraction assignable ; mais, 
parmi les fractions possibles , il y en a de plus petites que 
chacune de ces deux différences , et l'une de ces différences 
est bien réellement plus petite que l'autre, si de part et 
d'autre le nombre des termes additionnés est le même. Du 
reste, dans la pratique , chacune de ces deux différences est 
tout à fait négligeable : aucune des deux sommes n'est 
exactement égale à l'unité ; mais toutes deux sont pour 
nous comme si elles étaient l'unité même. Au contraire , le 
nombre des termes de chacune des deux progressions est- il 
supposé plus grand que tout nombre possible ? Alors la dif- 
férence entre l'unité et chacune des deux sommes est plus 
petite que toute grandeur possible, c'est-à-dire qu'elle est 
absolument nulle par hypothèse. Mais, un nombre de ter- 
mes plus grand que tout nombre possible étant un nombre 
impossible, la même impossibilité s'applique à la valeur 
nulle de la différence dont nous parlons : c'est une limite 
de laquelle les différences réelles peuvent approcher indéfi- 
niment, mais qu'il leur est impossible d'atteindre. Rappe- 
lons-nous que nous avons considéré les deux progressions 
comme données par la division d'un cube dont on prend la 
moitié ou les deux tiers, puis la moitié ou les deux tiers du 
reste, et ainsi de suite à l'infini. La somme des parties ainsi 
prises est égale à l'unité» moins le reste : pour qu'elle soit 
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exactement égale à l'unité, il faut qu'il y ait un reste abso- 
lument nul; il faut donc que la moitié ou les deux tiers de 
quelque chose ne soient rien : ce qui est évidemment im- 
possible. Mais , après un nombre d'opérations égal de part 
et d'autre et plus grand que tout nombre assignable, on a 
deux restes , qui , bien que réels , sont tout à fait négligea- 
bles , et ces restes , dont le plus grand est déjà négligeable , 
sont trèfr-inégaux entre eux, puisque, si le nombre des opé- 
rations est n, l'un des restes est à l'autre dans le rapport 
de (4) n à (|) n , c'est-à-dire que le plus petit est les (|) " 
du plus grand. Si n est plus grand que tout nombre assi- 
gnable , le plus petit des deux restes est une fraction ex- 
trêmement petite du plus grand, qui était déjà lui-même 
extrêmement petit. Cette remarque nous conduit à nous 
occuper des infiniment petits de différents ordres. 

Nous venons de voir comment s'explique en mathéma- 
tiques l'inégalité des infiniment petits ,, abstraction faite de 
la grandeur de cette inégalité. Pour montrer que notre ma- 
nière de considérer l'infini confirme la théorie mathéma- 
tique bien loin de l'infirmer , il nous reste à expliquer ce 
que sont les uns par rapport aux autres les infiniment pe- 
tits de différents ordres. On sait que toute fraction dont 
le numérateur diffère de l'unité, équivaut à une fraction 
qui a pour numérateur l'unité et pour dénominateur la 
fraction primitive renversée. Ainsi l'on peut dire que, dans 
chacune des progressions décroissantes que nous, venons de 
considérer , les restes successifs de la division perpétuelle 
qui les produit sont des fractions dont les numérateurs 
sont égaux à l'unité, et dont les dénominateurs deviennent 
de plus en plus grands, suivant une progression par quo- 
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tient qui a pour raison le dénominateur de la raison de la 
progression principale. Quand la progression principale est 
continuée à l'infini , le dénominateur du reste devient infini 
par hypothèse , et alors le reste est infiniment petit. En gé- 
néral, l'infiniment petit est une fraction dont le numérateur 
est l'unité , et dont le dénominateur est infini. Hais Ton 
conçoit que dans certaines valeurs algébriques un dénomi- 
nateur monôme peut être formé de plusieurs facteurs, qui 
peuvent devenir tous infinis par hypothèse, et que ce déno- 
minateur devient ainsi telle ou telle puissance de l'infini. 
Ces infinis pris ainsi un certain nombre de fois comme fac- 
teurs et constituant le dénominateur d'une fraction dont le 
numérateur est l'unité, font de cette fraction un infiniment 
petit de l'ordre marqué par l'exposant de l'infini. Comme 
valeurs données pour des inconnues par la solution d'un 
problème, ces infiniment petits, étant tous des quantités 
sinon nulles, du moins négligeables, seraient équivalents 
entre eux dans la pratique. Mais ces infiniment petits sont 
théoriquement très-inégaux , puisque la valeur d'une frac- 
tion diminue considérablement , quand on élève le déno- 
minateur à la seconde puissance ou bien à une puissance 
plus haute. Les infiniment petits d'un ordre supérieur, 
étant des parties infiniment petites d'un infiniment petit 
d'un ordre inférieur, sont négligeables par rapport à ce 
dernier et non pas seulement par rapport aux quantités 
notables. Mais un infiniment petit d'un certain ordre n'est 
pas négligeable par rapport aux infiniment petits d'un 
ordre supérieur ou égal. Le calcul infinitésimal, qui se sert 
de ces infiniment petits de différents ordres , ne les obtient 
point pour eux-mêmes ni comme solutions définitives des 
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problèmes qu'il traite ; mais, au contraire, il ne les obtient 
que pour les employer comme moyens de solution , afin 
d'arriver par eux à déterminer les valeurs de certaines quan- 
tités finies. Pour cet usage qu'on en fait dans le calcul in- 
finitésimal , ces infiniment petits de différents ordres sont 
réellement et pratiquement très-différents entre eux , soit 
qu'on les considère comme des limites que ne peuvent 
atteindre , mais dont peuvent approcher indéfiniment des 
nombres qui décroissent suivant des lois données, soit 
qu'on voie en eux des différences plus petites que toute 
grandeur assignable, différences inégales entre elles, et 
auxquelles correspondent des différences appréciables , que 
l'on cherche, entre des quantités, finies. 

La conclusion évidente de tout ce que nous venons de 
dire, c'est qu'il n'existe réellement aucun nombre infini- 
ment grand ou infiniment petit dans le sens propre du mot, 
c'est-à-dire plus grand ou plus petit que tout autre nombre 
possible , ni aucune quantité infiniment grande ou infini- 
ment petite , c'est-à-dire plus grande ou plus petite que 
toute autre quantité possible. Le nombre ou la quantité 
plus grands que tout autre nombre ou toute autre quantité 
possibles, ne pourraient pas être compris eux-mêmes parmi 
les nombres ou les quantités possibles, puisque ces nombres 
et ces quantités sont essentiellement susceptibles de plus 
aussi bien que de moins. Le nombre ou la quantité abso- 
lument infinis sont donc le nombre ou la quantité absolu- 
ment impossibles, limites idéales, qui ne peuvent être 
atleintes par rien de réel. Ainsi, quelque grande que soit 
actuellement l'étendue du monde , elle pourrait être plus 
grande encore : elle n'est pas infinie; elle a des limites , qui 
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pourraient être plus loin dans toutes les directions. Quel- 
que grande que soit en cet instant la durée passée du monde, 
elle pourrait être plus grande encore en cet instant même : 
elle n'est pas infinie, elle a eu un commencement; la 
somme totale de cette durée ne deviendra jamais infinie 4 . 
elle sera toujours comprise entre ce commencement , limite 
immuable, et le présent, qui passe , limite mobile , qui va 
s'éloignant toujours du commencement et tendant vers Tin- 
fini sans pouvoir l'atteindre jamais. 

Cependant ici je suis arrêté par une objection nouvelle , 
à laquelle il faut répondre. On me dit : « L'infinimeni 
grand et l'infiniment petit peuvent être réalisés; car ils 
existent sous nos yeux dans une étendue quelconque , dans 
une durée quelconque, puisque cette étendue et cette du- 
rée, divisibles à l'infini, contiennent réellement un nombre 
infiniment grand de parties infiniment petites. » Je réponds 
qu'il faut distinguer d'une part la division idéale , qui est 
possible indéfiniment, mais non effectuée actuellement à 
l'infini, d'autre part la division réelle et effective, qui, tou- 
jours limitée, peut bien présenter des parties extrêmement? 
petites, plus petites même, si l'on veut, que toute gran- 
deur assignable, mais non des parties d'une petitesse ab- 
solument infinie, c'est-à-dire d'une grandeur nulle : d'où 
je conclus que ces parties sont en nombre extrêmement 
grand, plus grand même, si l'on veut, que tout nombre 
assignable, mais que leur nombre n'est pas absolument 
infini, c'est-à-dire plus grand que tous les nombres pos- 
sibles. Dans toute durée, il y a des divisions naturelles , , 
marquées par certains changements; mais elles n'y sont pas 
en nombre infini. Dans chacune de ces divisions, une divn 
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sion ultérieure est possible indéfiniment, mais elle n'est 
pas actuellement accomplie : ce qui préexiste et survit à 
toute division , quelque loin qu'on la pousse , c'est la con- 
tinuité de la durée. De même, dans tout corps il y a des 
molécules séparées par des distances réelles, et ces parties 
très-petites sont en nombre très-grand. Chaque molécule 
est-elle composée d'atomes , dont chacun soit un tout con- 
tinu? S'il en est ainsi, la molécule ne contient pas un 
nombre infini d'atomes , puisque chacun d'eux a une cer- 
taine étendue , et chaque atome ne contient pas un nombre 
infini de parties , mais un nombre indéfini , puisque la di- 
vision de l'atome n'est pas effectuée, mais indéfiniment pos- 
sible au moins pour la pensée , en supposant qu'elle soit 
physiquement impossible? Ou bien chaque molécule se 
compose-t-elle d'atomes dont chacun ait pour substance une 
force simple, résidant en un point mathématique et exerçant 
dans une certaine sphère autour de ce point une résistance 
absolue, qui constituerait l'impénétrabilité? Je dis que le 
nombre des points et des forces contenus dans toute molé- 
cule et dans tout corps d'une certaine étendue , pourrait 
être plus grand que tout nombre assignable, mais que ce 
nombre ne pourrait pas être absolument infini ; car, en sup- 
posant même qu'un nombre pût l'être , pour que celui-ci le 
fût, il faudrait évidemment que les distances entre tous les 
points d'application des forces, pris deux à deux, fussent 
plus petites que toute distance possible, c'est-à-dire qu'elles 
fussent nulles , et alors tous les points se réduiraient à un 
seul : le corps , avec son étendue, aurait cessé d'exister. 

Je pourrais me borner à cette réponse; mais il vaut 
mieux approfondir mathématiquement la question , de ma- 
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aière à exclure même l'ombre d'un doute. L'objection sup- 
pose que l'existence de l'inûniment petit est inséparable de 
celle de ('infiniment grand : en cela elle a parfaitement rai- 
son. Mais nous allons démontrer mathématiquement que 
ni Tinfiniment petit absolu , ni l'infiniment grand absolu » 
ne peuvent avoir une existence réelle dans les grandeurs 
continues et indéfiniment divisibles. D'où il résultera encore 
que ni l'étendue actuelle du monde , ni sa durée passée ne 
peuvent être absolument infinies , et que par conséquent 
Tune ne peut pas être sans limites quelconques , ni l'autre 
sans commencement. 

Supposez que dans une valeur algébrique de la forme 
jEj f les quantités a, b, c, d, soient des variables telles 
que les différences a — b et 0— d puissent recevoir des va- 
leurs décroissantes jusqu'à zéro inclusivement. Représen- 
tons par m la différence a — b, et par n la différence c — d. 
La valeur proposée devient \. Or, on peut supposer que a 
et b soient égaux et c plus grand que d : alors m devient 
zéro , et la valeur se réduit évidemment à zéro. Hais au- 
paravant m a pu passer par une multitude de valeurs dé- 
croissantes, qui ont été des fractions déplus en plus petites 
de l'unité, ^-, ^05, etc. La petite fraction m et avec elle la 
valeur Sj sont devenues infiniment petites dans le sens ab- 
solu de cette expression, c'est-à-dire, absolument nulles, 
quand le dénominateur des fractions décroissantes qui re- 
présentent la valeur de m est devenu absolument infini par 
hypothèse. Ainsi , 00 étant le signe algébrique de l'infini , il 
est clair que, si cet infini est pris dans un sens absolu, nous 
aurons 1 » 0. Si, dans les fractions qui représentent la va- 
leur de m, le dénominateur est seulement plus grand que 
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toute grandeur assignable , la fraction m, et avec elle la 
fraction ^, sans être absolument nulles, sont plus petites 
que toute grandeur assignable. Il est donc évident que l'in- 
finiment grand et l'infiniment petit mathématiques se cor- 
respondent par un rapport nécessaire , et que l'un ne peut 
pas exister sans l'autre ni à des conditions différentes. 
Quand l'un est plus grand que toute grandeur possible , 
l'autre est plus petit que toute grandeur possible : l'impos- 
sibilité de l'un est liée à celle de l'autre. 

Maintenant supposez que c et d soient égaux et a plus 
grand que b, de sorte que la différence n se réduise à zéro , 
la différence m restant une quantité finie. La valeur devient 
•[J, c'est-à-dire égale à l'infini ; car il est évident que plus 
le dénominateur n diminue, plus le quotient de m par n 
augmente, et qu'il en est ainsi indéfiniment, de sorte que, 
si n devient zéro, la fraction 2 devient infinie. Cette con- 
clusion paraîtra plus évidente encore, si l'on considère 
qu'avant de devenir zéro , la quantité variable n a pu deve- 
nir successivement des fractions de plus en plus petites de 
l'unité, ^, ^, etc., et que la valeur* a toujours été 
égale à m divisé par chacune de ces fractions , c'est-à-dire 
multiplié par leur dénominateur. Ainsi, n étant devenu 
infiniment petit , c'est-à-dire I , alors 2j est devenu m x <x> , 
c'est-à-dire infini. Si n est devenu infiniment petit dans le 
sens absolu du mot, c'est-à-dire nul , la valeur ^, qui est 
maintenant ^ , est devenue absolument infinie par hypo- 
thèse , c'est-à-dire plus grande que toute valeur possible. 
En d'autres termes, \ n'est plus une quantité possible, 
quand n est devenu zéro; car, entre m, qui est quelque 
chose, et n, qui par hypothèse n'est plus rien, il ne 
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peut plus y avoir aucun rapport. Si, au contraire, n est 
devenu seulement plus petit que toute fraction assignable, 
alors la valeur \ est devenue plus grande que tout nombre 
assignable, mais cette valeur n'est pas absolument infinie. 
Nous voyons donc en quel sens Tinfiniment grand en nombre 
nous est donné comme quotient de la division d'une quantité 
réelle et finie par une quantité infiniment petite. Déjà nous 
avions vu en quel sens Tinfiniment petit nous est donné 
comme quotient de la division d'une quantité réelle et finie 
par une quantité infiniment grande. La corrélation nécessaire 
de Tinfiniment grand et de Tinfiniment petit en nombre 
nous est donc une seconde fois démontrée. En même temps, 
il nous est démontré que Tinfiniment grand et Tinfiniment 
petit relatifs sont des quantités réelles et finies , mais trop 
grandes ou trop petites pour pouvoir être appréciées, et 
que Tinfiniment grand et Tinfiniment petit absolus ne sont 
plus des quantités possibles , mais des limites que rien de 
réel ne peut atteindre. 

Enfin , supposons à la fois Tégalité de a et de b et celle 
de c et de d. La valeur £, qui peut se mettre sous la forme 
m x 4 » se réduit alors à ^ , ou bien , ce qui revient au 
même , àOx|; c'est-à-dire que xœtte valeur devient le 
produit de Tinfiniment petit par Tinfiniment grand, 1 x oo . 
Ainsi la valeur ^ est alors tout à fait indéterminée; car 
tout nombre et toute quantité continue peuvent être consi- 
dérés comme composés d'un nombre infini de parties infini- 
ment petites, et c'est tout ce que signifie l'expression 1 X oo . 
Mais comment arrive-t-on à cette valeur indéterminée? C'est 
en mesurant la quantité ~ avec des unités de plus en plus 
petites , qui s'y trouvent contenues des nombres de fois de 
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plus en plus grands. Quand l'unité de mesure est plus 
petite que toute grandeur assignable , quand elle est plus 
petite que toute fraction assignable des unités usuelles * 
elle est contenue dans la quantité proposée un nombre de 
fois plus grand que tout nombre assignable. Si l'unité 
supposée pouvait être plus petite que toute quantité pos- 
sible, c'est-à-dire si elle pouvait être absolument nulle, 
elle serait contenue dans la quantité finie un nombre de 
fois , plus grand que tout nombre possible , c'est-à-dire 
un nombre de fois qui n'est pas et qui ne peut pas être. 
Mais alors aussi la division elle-même est une division qui 
n'est pas et qui ne peut pas être ; car évidemment une 
division en parties absolument nulles n'est pas une divi- 
sion possible. 

Ainsi , après comme avant l'objection que je viens de 
réfuter , et mieux encore après les éclaircissements dont 
elle m'a fourni l'occasion , je suis en droit de répéter ce 
que le raisonnement philosophique nous avait enseigné , ce 
que l'arithmétique , la géométrie et l'algèbre confirment : 
l'infiniment grand et l'infiniment petit proprement dits 
sont deux limites que nulle quantité réelle , nulle éten- 
due, nulle durée ne peuvent atteindre. Si quelque chose 
pouvait être en nombre infini , ce seraient les points in- 
divisibles dans l'étendue et les instants indivisibles dans 
la durée. Mais ces points et ces instants ne se distin- 
guent que par les intervalles réels et finis qui les séparent. 
Pour que les points fussent en nombre infini dans une 
étendue finie , pour que les instants fussent en nombre in- 
fini dans une durée finie , il faudrait qu'il n'y eût entre 
eux aucune distance , et alors tous les points , tous les ins- 


— 91 — 

tants , ne seraient qu'un seul point, qu'un seul instant : il 
n'y aurait plus. ni étendue, ni durée. Le nombre absolu- 
ment infini , ce nombre plus grand par hypothèse que tout 
autre nombre possible , ce nombre qui, par conséquent, ne 
pourrait pas s'accroître en se doublant ou bien en s'addi- 
tionnant avec tels autres nombres qu'on voudrait ; ce nom- 
bre dont la moitié ne saurait être ni finie , puisqu'alors le 
tout devrait l'être de même, ni infinie , puisque alors la 
moitié serait égale au tout ; ce nombre hypothétique , 
auquel on est ainsi obligé de refuser les propriétés essen- 
tielles à tout nombre, n'est évidemment pas un nombre 
possible , et par conséquent ne peut pas être actuellement 
réalisé : il est ce dont la série indéfinie des nombres crois- 
sants peut approcher indéfiniment, sans y arriver jamais. 
Cependant , s'il existait actuellement un monde infini , ce 
monde contiendrait un nombre infini d'unités réelles de 
volume; si ce monde n'avait jamais eu de commencement 
et par conséquent avait existé pendant une éternité actuel- 
lement écoulée , son passé contiendrait un nombre infini 
d'unités réelles de durée. Mais la raison nous a montré 
l'impossibilité de ces infinis divisibles et, comme tels , es- 
sentiellement susceptibles de s'accroître par addition et 
par multiplication ; car ces infinis prétendus sont finis , 
s'ils sont compris parmi les quantités possibles , dont au- 
cune ne peut être la plus grande de toutes, puisque toutes 
sont essentiellement susceptibles d'accroissement ; ou bien, 
s'ils ne sont pas compris parmi les quantités possibles , il 
faut donc reconnaître qu'ils sont impossibles. Les considé- 
rations mathématiques viennent de confirmer pour nous 
ces conclusions ; les mathématiques mal comprises , qu'oit 
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nous opposait , se sont expliquées , et elles se sont décla- 
rées pour nous. Toutes les sciences s'accordent entre 
elles , à la condition de n'enseigner que ce qu'elles sa- 
vent et de se comprendre elles-mêmes ; toutes gagnent à 
éclaircir leurs obscurités, qui seules peuvent les mettre en 
contradiction apparente les unes avec les autres dans leurs 
propositions légitimement démontrées : les antinomies 
prétendues ne sont que des erreurs à corriger ,.ou bien des 
malentendus à faire disparaître. 

Nous croyons avoir prouvé que l'univers ne peut pas 
être infini en étendue actuelle ni en durée passée. Mais, 
quand bien même notre argumentation , toute rigoureuse 
qu'elle nous semble , ne le paraîtrait pas autant à quelques 
esprits prévenus , il nous semble qu'après l'avoir méditée , 
ces esprits eux-mêmes devraient du moins être forcés de 
convenir que l'infinité du monde et son éternité dans le 
passé sont très-loin d'être des .vérités certaines à priori. Or, 
cet aveu de leur part sera déjà la ratification du jugement 
que nous avons porté contre les preuves prétendues de ces 
hypothèses dans la première Partie de cette discussion. 

Nous prions de remarquer aussi que, dans cette seconde 
Partie , nous n'avons point imité la fausse méthode qui r 
partant de l'absolu , où elle trouve la possibilité des êtres 
finis et de leurs lois contingentes , prétend en déduire, par 
voie de conclusion nécessaire , l'existence réelle de ces 
êtres et de ces lois telles qu'on les observe ou qu'on les 
imagine ; méthode qui , concluant ainsi du possible au 
réel, essaie de construire à priori ce qui ne peut être 
connu que par l'observation et par l'induction. Nous ne 
sommes point tombé dans la même faute ; car nous avons 
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seulement emprunté aux sciences à priori certaines notions 
sur les principes nécessaires qui limitent la possibilité des 
choses, et nous avons été parfaitement en droit de con- 
clure que ce qui est impossible n'est pas. C'est ainsi que 
nous avons pu nier légitimement que l'infini soit actuel- 
lement réalisé dans ce qui est fini par essence. En un mot , 
nous avons rejeté sans hésitation l'impossible et l'absurde, 
et nous avons admis sans hésitation l'incompréhensible 
démontré par le raisonnement ou constaté par l'expérience. 
Nous procéderons de même pour la solution de la dernière 
question qui nous reste à traiter. Nous croyons avoir 
prouvé que ni le passé de l'univers , ni son étendue pré- 
sente , ni le nombre des êtres qu'il contient , ne peuvent 
être absolument infinis , mais que seulement ces grandeurs 
peuvent être incomparablement supérieures à toute gran- 
deur que nous puissions assigner. Il nous reste à prouver 
que le monde actuel n'est pas et ne peut pas être le meilleur 
des mondes possibles. 

Après les considérations que nous venons de présenter , 
il me semble qu'une première preuve bien simple et bien 
évidente établit l'impossibilité d'un monde meilleur que 
tout autre monde possible. En effet , les degrés de perfec- 
tion des mondes possibles doivent former une série de va- 
leurs indéfiniment croissantes au-dessous de l'infini absolu, 
qui est l'impossible en fait de perfection pour un ensemble 
d'êtres créés , et qui est par conséquent une limite qu'aucun 
monde ne peut atteindre. Cette série essentiellement indé- 
finie, dont chaque terme est essentiellement susceptible de 
plus et de moins , ne peut pas contenir un dernier terme 
qui soit supérieur à tous les autres et qui soit le monde 
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actuel ; car, dire que ce monde est la limite absolue de la 
perfection des mondes ^possibles , c'est dire qu'il est lui- 
même en dehors de la série indéfinie de ces mondes tous 
susceptibles de plus et de moins ; c'est dire qu'il est ce 
qu'un monde réel ne peut pas être. D'un autre côté , dire 
qu'il n'est pas la limite absolue de la perfection des mondes 
possibles , c'est avouer qu'au-delà de ce inonde il y a la pos- 
sibilité d'une perfection plus grande, et cet aveu est la 
négation de l'optimisme absolu , que nous combattons. 

D'autres preuves viennent confirmer et développer celle- 
ci. Nous avons prouvé que le monde ne peut pas être abso- 
lument infini en étendue , et qu'il ne contient pas actuel- 
lement un nombre absolument infini d'êtres de quelque 
nature que ce soit. Le monde pourrait donc être plus 
étendu qu'il ne l'est , et contenir un plus grand nombre 
d'êtres ; par exemple , il pourrait contenir d'autres astres 
habités par des êtres intelligents , à d'immenses distances 
de tous les astres qui existent , et cela sans aucun préjudice 
pour ces derniers et pour l'harmonie de l'ensemble. L'exis- 
tence de ces astres et de leurs habitants ajouterait donc 
quelque chose à la perfection du monde. Nous avons déjà 
remarqué que certainement sur la terre, par exemple dans 
les diverses variétés de l'espèce humaine, beaucoup de cho- 
ses pourraient être beaucoup mieux qu'elles ne sont, et cela 
sans que le libre arbitre fût compromis, et sans aucun incon- 
vénient pour le reste de l'univers. Le monde n'est donc pas 
actuellement le meilleur des mondes actuellement possibles. 

Il est vrai qu'on peut invoquer la doctrine du progrès, 
et dire que le monde actuel , considéré dans l'ensemble de 
son état présent, de son passé et de son avenir réunis, est 
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le meilleur de tous les mondes qui puissent tendre vers 
la perfection. Mais nous venons de voir que le passé du 
monde ne peut pas être actuellement infini. Nous avions 
démontré, d'ailleurs, que si le passé du monde pouvait 
être infini, il faudrait, ou qu'il n'y eût pas du tout de pro- 
grès , ou que ce progrès , comparable à la distance crois- 
sante entre l'asymptote et l'hyperbole à partir de leur con- 
tact imaginaire à l'infini, n'eût commencé à devenir notable 
que depuis une époque qui ne serait pas infiniment éloi- 
gnée de l'époque actuelle. Mais il est trop évident , comme 
nous l'avons fait voir, que ce progrès si tardif est inconci- 
liable avec l'optimisme absolu (1). Nous allons voir que cet 
optimisme est tout aussi inconciliable avec la seule hypo- 
thèse qui reste admissible, c'est-à-dire avec celle d'un 
commencement du monde et du progrès. En effet , prenons 
certains intervalles de temps suffisamment grands pour que 
chacun présente un progrès notable , et considérons , sui- 
vant ces intervalles , la série des états successifs de ce 
monde en progrès depuis son origine jusqu'à ce jour et 
ensuite à travers sa durée indéfinie dans l'avenir. Ce monde, 
dans l'ensemble de sa durée , serait évidemment plus par- 
fait, si le second état avait été l'état initial ; ce monde serait 
plus parfait encore, s'il avait commencé par le troisième 
état, ou mieux encore par le quatrième, et ainsi de suite 
indéfiniment. En d'autres termes , le meilleur des mondes 
possibles aurait dû commencer tout de suite par le meilleur 
des états possibles. Mais cela n'est pas; car, d'abord, il est 
évident qu'alors tout progrès serait impossible pour l'en- 

(1) Voyez la première Partie, p. 17-24. 
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semble de l'univers , et les partisans de l'optimisme absolu 
avouent que dans leur système la supposition du progrès 
est indispensable; ensuite, il n'est pas moins évident que 
Tétât actuel du monde n'est pas le meilleur possible , et 
c'est précisément pour cela qu'on est forcé d'avoir recours 
au progrès, quand on essaie de justifier l'optimisme ab- 
solu. Ainsi cette justification est évidemment illusoire. 
D'ailleurs , parmi ces états que parcourrait successivement 
immonde qui se perfectionnerait à l'infini, il n'y aurait 
aucun état qui pût être le meilleur de tous; car, par hypo- 
thèse, celui-là serait le dernier : or, dans une durée qui 
se continue à l'infini , il n'y a aucune époque qui puisse 
être la dernière. Ainsi , quelque parfait qu'on puisse sup- 
poser l'état initial d'un monde, on pourrait toujours sup- 
poser un autre état initial plus parfait encore , qui pourrait 
être suivi d'un progrès tout aussi rapide et de même sans 
terme. Donc, parmi tous les mondes possibles avec pro- 
grès ou sans progrès , il ne peut pas y en avoir un qui soit 
plus parfait que tous les autres pris chacun à part. Par 
conséquent , en voulant imposer à Dieu la nécessité morale 
de créer le plus parfait des mondes possibles et non aucun 
autre, on lui imposerait l'impossibilité métaphysique de 
créer quoi que ce fût 

Cette conséquence d'un faux système était facile à pré- 
voir. En effet, comme nous l'avons vu, dans le possible in- 
défini il ne petit pas y avoir une limite qui s'y trouve in- 
cluse : cette limite idéale est au-delà du possible indéfini, 
et bien que le réel en progrès puisse se rapprocher sans 
cesse de cette limite, il ne peut jamais l'atteindre. La faus- 
seté du système se trahit encore par d'autres conséquences. 
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Si un monde créé pouvait jamais épuiser le possible en fait' 
de perfection, ce monde épuiserait aussi la toute-puissance 
divine, qui, moralement obligée au mieux possible, ne pour- 
rait rien faire autrement qu'elle ne fait. Cette toute-puis- 
sance passerait ainsi nécessairement tout entière dans son 
œuvre nécessaire : l'œuvre et l'ouvrier se confondraient en- 
semble sous l'empire d'une même nécessité ; l'ouvrier serait 
la substance infiniment active , se manifestant suivant les 
lois nécessaires de sa nature parfaite ; l'œuvre serait la ma- 
nifestation adéquate et le phénomène nécessaire de cette 
substance divine : avec la personnalité libre de Dieu dis- 
paraîtrait toute liberté, non-seulement dans la nature na- 
turante, mais aussi dans la nature naturée et par consé- 
quent dans l'homme. Qui battrait des mains à de telles 
conclusions ? Ce serait le panthéisme. Mais non. La seule 
perfection plus grande que toutes les perfections possibles 
des mondes possibles, la seule perfection à laquelle on ne 
puisse rien ajouter par la pensée , c'est la perfection infi- 
nie; mais elle est essentiellement impossible dans les créa- 
tures. Obliger Dieu à réaliser dans le monde une perfection 
supérieure à toute autre perfection possible, ce serait le 
condamner à créer nécessairement ce qui ne peut pas être 
créé, et à ne pas pouvoir créer autre chose. Je le répète : en 
voulant rendre la création infinie et moralement nécessaire , 
on rendrait toute création métaphysiquement impossible. 

L'optimisme vrai n'est pas l'optimisme absolu d'Abé- 
lard (1), de Malebranche (2) et de Leibniz (3), mais bien 

(1) Theologia christiana, V, p. 1353. — (2) Traité de la nature 
et de la grâce. — (3) Théodicée , part. III , § 416. 
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l'optimisme plus sage de Platon (1), modifié et complété 
par saint Augustin (2), développé par saint Thomas (3) et 
par Fénelon (4), et reproduit par Euler (5). v Puisque l'Être 
infini se suffit à lui-même, nulle nécessité, même mo- 
rale, ne l'oblige à créer ; mais, du moment qu'il prée, l'en- 
semble de son œuvre ne peut être que très-bon dans sa 
fin, et très-parfait dans les moyens combinés pour l'attein- 
dre. Puisque présentement cette œuvre est soumise à la loi 
du changement, on doit penser que l'accomplissemertf de 
cette loi amène un progrès conforme au dessein très-sage 
du Créateur. Les êtres dépourvus de liberté obéissent né- 
cessairement à leurs lois. Dans chacun des êtres libres, 
pendant l'état d'épreuve, le progrès est obligatoire : c'est 
une loi morale, à laquelle l'agent peut se soustraire , mais 
non sans des conséquences terribles pour lui-même. Dans 
chacune des sociétés humaines, le progrès est libre et il 
n'est pas infaillible. S'il y a un progrès moral infaillible 
dans l'ensemble de l'humanité malgré toutes les fautes in- 
dividuelles, c'est que la Providence éternelle prépare et pro- 
duit ce progrès, en faisant sortir le bien du mal même. Y 
aura-t-il toujours dans l'univers des êtres libres soumis a 

(1) Timée, p. 28D-29 A, p. 29E-31 B, p. 37D-38 C. 

(2) De civitate Dei, XI, 5, 6, 21, 22; XII, 11, 12, 14, 17 ; XXII, 
2; et Contra Epistolam Manichœi quant vocant Fundamenti, c. 33 
et suiv , n" 36 et suiv., t. VIII, col. 174 et suiv. (Bened.). 

(3) Summ. theol, I, q. xxv, art. 5 et 6. Comparez ibidem, q. xxii, 
art. 2; q. xlviii, art. 2, et Summa contra gentes, II, 26-29. 

(4) Réfutation du système du P. Malebranche sur la nature et 

la grâce. 

(5) Lettres h une princesse d'Allemagne, II , 21. Comparez II , 

20 et 22. 
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la condition de l'épreuve et à l'obligation du progrès, tandis 
que d'autres auront atteint leur destinée bienheureuse ? Sur 
cette question, la philosophie ne doit rien affirmer, parce 
qu'elle .ne peut rien démontrer. 

Bien n'est infini que Dieu : pouvant créer ou ne pas 
créer, à plus forte raison il a pu ne créer qu'une partie des 
êtres simultanément possibles ; il a pu ne donner au monde 
qu'une certaine étendue, immense, mais non infinie; il a 
pu ne donner à chacun des êtres et à leur ensemble qu'un 
certain degré de perfection initiale. Il y a des êtres raison- 
nables auxquels le Créateur a imprimé le caractère évident 
d'une destinée sans fin ; il y aura donc toujours des créa- 
tures raisonnables , avec tout ce qui est nécessaire à l'ac- 
complissement de leur destinée immortelle. Il est possible 
que Dieu fasse tendre, sinon tous les êtres, du moins quel- 
ques-uns d'entre eux et l'ensemble de la création, vers une 
perfection plus haute. Si l'on suppose que ce perfectionne- 
ment se continue sans fin, la création tendra toujours vers 
l'infini, sans l'atteindre jamais. 

II y a, en un certain sens, quelque chose que Dieu ne 
peut pas, mais ce que Dieu ne peut pas n'est rien ; car ce 
serait l'impossible et l'absurde. C'est ainsi que Dieu ne 
peut pas créer un monde sans commencement, un monde 
absolument infini en étendue, un monde contenant un nom-, 
bre absolument infini d'êtres, un monde plus parfait que 
tous les mondes possibles ; car tout cela, comme nous l'a- 
vons vu, implique contradiction. 

La volonté éternelle et immuable de l'Être omniscient, 
tout-puissant, infiniment bon, est la cause du commence- 
ment et de la continuation de l'existence du monde physi- 
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que avec ses lois nécessairement observées ; elle est la cause 
de l'existence des êtres libres, soumis aussi à ces mêmes 
lois ; elle est la cause de l'existence du monde moral , au- 
quel les êtres libres appartiennent, et qui a ses lois spécia- 
les, librement observées ou librement enfreintes. Mais la li-, 
berté ne peut se mouvoir que dans les limites tracées par 
la volonté suprême, et sans que les écarts individuels, éter- 
nellement prévus, puissent déranger l'ordre général. La 
même volonté éternelle, infiniment bonne et sage, se mani- 
festant comme Providence spéciale, produit les faits particu- 
liers du monde physique par le concours éternellement pré- 
paré des causes créées agissant suivant leurs lois , et ce 
concours a été ménagé avec la prévision éternelle de la con- 
duite des agents libres. Cette même volonté divine, tou- 
jours présente en toutes choses, intervient dans les faits du 
monde moral, pour éclairer , pour soutenir, pour exaucer, 
pour récompenser , pour punir et pour pardonner. La phi- 
losophie spiritualiste , si elle veut être conséquente, est 
bien obligée de reconnaître en Dieu ce pouvoir sur le temps 
de l'épreuve, puisqu'elle est obligée d'invoquer ce même 
pouvoir, avec une application plus complète, pour le temps 
de la rétribution. 

Cette même intervention de Dieu peut-elle aller quelque- 
fois jusqu'à communiquer soudainement à un homme vi- 
vant sur la terre une force ou des connaissances supérieures 
à sa condition présente? Cette même intervention peut-eile 
quelquefois et par exception s'étendre directement aux pW* 
nomènes du monde physique, soit sans l'intermédiaire 
des causes secondes, soit en prêtant pour un instant à «es 
causes une énergie extraordinaire? La philosophie n^st 
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pas obligée de répondre à ces deux questions ; mais elle n'a 
pas le droit d'y répondre négativement ; car elle ne peut pas 
démontrer que des faits de cette nature ne puissent pas 
être déterminés , à une époque donnée, par la volonté éter- 
nelle, d'après des vues immuables et infiniment sages. Ne 
pouvant pas prouver que l'homme n'ait pas une destinée 
surnaturelle, c'est-à-dire plus sublime que ne le deman- 
deraient strictement ses facultés présentes , la philosophie 
ne peut pas prouver non plus que Dieu ne donne pas à 
l'homme pendant l'épreuve certains secours surnaturels, 
pour le préparer à celte destinée supérieure. 

Dans l'histoire du monothéisme hébraïque et du mono- 
théisme chrétien , il y a certains ftftts dont l'influence im- 
mense subsiste et grandit dans la vie de l'humanité , avec 
le christianisme , qui repose sur eux : ces faits se nomment 
prophéties et miracles. Je n'examine point ici la réalité de 
ces faits. Je constate seulement que , parmi les esprits les 
plus judicieux qui depuis plus de dix-huit cents ans en 
ont étudié sérieusement les preuves , presque tous ont cru 
devoir reconnaître dans ces prophéties des prédictions dont 
l'existence est constatée dès une époque très-antérieure aux 
grands événements, alors humainement impossibles à pré- 
voir, que quelques-unes annoncent avec une étonnante 
précision ; presque tous ont cru devoir reconnaître dans ces 
miracles des phénomènes inexplicables par des causes na- 
turelles , miracles accomplis au grand jour , en dehors de 
toute possibilité d'illusion ou de fraude , devant de nom- 
breux témoins, dont quelques-uns ont scellé leur témoignage 
de leur sang ; presque tous ces critiques judicieux décla- 
rent que ces faits merveilleux, une fois admis, expliquent 

9- 


— 102 — . . . 

urrautre fait plus merveilleux encore , c'est-à-dire la vaste 
et rapide diffusion de Ja religion chrétienne , propagée par 
quelques pauvres et ignorants pêcheurs- de la Galilée , 
malgré l'opposition universelle et implacable du pouvoir 
politique , des religions ,• de la philosophie et des mœurs du 
vieux monde. 

En présence de ces faits , qu'il est possible de contes- 
ter , mais non d'écarter par un dédaigneux silence , la phi- 
losophie peut se borner à dire avec vérité qu'ils ne sont pas 
de son domaine, et elle a le droit de laisser à une autfe 
science le soin de s'en occuper. Mais la philosophie n'a pas 
le droit de dire que cette étude doive être négligée comme 
inutile. Car, même absftaction faîte de toute autre consi- 
dération, s'il est une histoire qui doive renfermer pour 
tous les hommes de grands et utiles enseignements , c'est 
celle des origines du christianisme : or , pour ne pas re- 
connaître, dans cette histoire étonnante, l'importance des 
faits merveilleux qu'on y rencontre, il faudrait un incroya- 
ble parti pris de ne voir qu'un côté des choses. Pour soute- 
nir que ces faits sont indignes d'attention , il n'y a qu'un 
moyen, c'est de prétendre qu'ils n'ont jamais existé. Mais 
alors il faudrait détruire les preuves qui les appuient. Or, 
il ne faudrait prendre ce parti qu'après mûr examen ; car il 
ne faut pas oublier que si des témoignages , revêtus de tous 
les caractères qu'il est raisonnable et possible d'exiger, peu- 
vent tromper cependant sur des faits palpables, c'en est 
fait alors de l'autorité du témoignage en général , et avec 
lui non-seulement de l'histoire politique, mais de l'histoire 
de l'esprit humain , et que c'en est fait aussi des sciences 
physiques , qui seraient bien pauvres si , privées des tré- 
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sors transmis par le témoignage, eilea étaient, réduites 
pour chaque savant aux ^phénomènes découverts ou vérifiés 
par lui-même. 

Il y a bien, comme nous l'avons dit (4), une philosophie 
ennemie du surnaturel, qui accepte pourtant une.partie des 

* 

faits auxquels nous venons de faire allusion, et une multitude 
d'autres faits merveilleux de tous les temps et de tous les 
pays, dont un grand nombre, n'étant- pas établis d'une ma- 
nière suffisante, ne devraient pa&. être acceptés par une criti- 
que judicieuse; et cette philosophie explique tous ces prodi- 
ges, en inventant de prétendues, lois naturelles, qu'on ne 
peut entendre énoncer sans stupéfaction. Cette philosophie 
ne voit pas que l'explication surnaturelle, qu'elle a en hor- 
reur, laisse subsister toutes les lois constatées par la science, 
et que l'ordre surnaturel, entrevu au-delà et au-dessus de ces 
lois, peut dominer l'ordre naturel sans le détruire ni l'altérer, 
de même que Tordre moral ne détruit point et n'altère point 
l'ordre physique, avec lequel il coexiste sous l'autorité su- 
prême de la sagesse divine. Cette même philosophie ne 
voit pas qu'au contraire les lois imaginaires qu'elle pré- 
tend introduire dans l'ordre naturel, sont la négation de cet 
ordre et de ses lois les mieux constatées. La science cos- 
mologique peut s'accorder avec la religion et avec la théolo- 
gie, qui ont leur domaine à part; mais elle ne peut pas 
s'accorder avec la magie renouvelée, qui s'emgare de son do- 
maine pour le livrer à des superstitions irréligieuses (2). 
En niant à priori la possibilité d'un ordre, surnaturel sans 

(1) Première Partie, p. 44-47. 

(2) Voyez première Partie , note de la p. 46. 
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s'inquiéter des témoignages, on risque fort d'ouvrir la voie 
à ces égarements de la superstition savante , et en même 
temps de compromettre la certitude des sciences d'observa- 
tion, riches de l'héritage du passé et des communications du 
présent, qui ont pour garantie le témoignage. 

Il y a pourtant une théorie spiritualiste qui , une fois 
acceptée , autoriserait la philosophie à repousser ainsi à 
priori la possibilité de toute intervention naturelle ou sur- 
naturelle de Dieu dans le monde, mais non sans produire 
tous les inconvénients que nous venons de signaler. Cette 
théorie est celle que nous avons combattue •: c'est la théorie 
qui, prétendant que tous les effets de la volonté divine doi- 
vent être éternels, n'attribue à cette volonté que la création 
d'un monde éternel et l'établissement de lois immuables ; 
c'est la théorie qui refuse ainsi à la Providence toute action 
spéciale sur les faits particuliers du monde physique et du 
monde moral, sur l'histoire du genre humain, sur la vie et 
l'avenir des individus. Maïs nous croyons avoir montré com- 
bien cette théorie est téméraire dans sa méthode, fausse et 
dangereuse dans quelques-uns de ses principes, et erronée 
dans ses conclusions , qui, poussées à leurs dernières con- 
séquences, infirmeraient même, avfec la notion de la Pro- 
vidence, la sanction de la loi morale et les espérances légi- 
times de l'autre vie (1 ) , 

La philosophie doit affirmer et maintenir énergiquement 
tout ce qu'elle peut prouver. Mais ce devoir est précisément 
pour elle une raison de se défier beaucoup de certaines 
spéculations hasardées , qui , en la conduisant à nier sans 

(1) Voyez vers la fin de la première Partie, p. 36-50. 
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preuves ce qui n'est pas de son domaine , la forcent en 
même temps à rejeter des vérités qu'elle peut et doit établir. 
Si la philosophie spiritualiste , oubliant sa méthode ferme 
et prudente , cédait à cette tendance aventureuse , elle ris- 
querait de compromettre ainsi ses propres doctrines, 
même celles auxquelles elle tient le plus et à bon droit, et 
de contribuer malgré elle à préparer le succès des erreurs 
contraires. 

Je soumets avec confiance aux maîtres et aux défenseurs 
de la philosophie spiritualiste ces considérations, qui m'ont 
été inspirées par un amour sincère et profond pour cette 
philosophie, naturellement favorable à tout ce qui relève 
la dignité de l'homme en le rapprochant de son auteur. 
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